Mr z：
晚上好啊！
托你的福，知道个新词，“哥特风”，大家都说这是新歌的风格，特意去搜了一下，挺酷的，想像一下你类似的穿着，应该不错，很有特色。
音乐听了有种让人起鸡皮疙瘩的感觉，背后的城堡里像是住了个神秘人物，还隐藏着巨大的秘密。
预告出来的这一点儿就很有氛围了，确实感觉录歌和现场应该都很有难度，你又给自己上难度了。
之前刷视频，看到关于乌鸦的科普，它分类很多，羽毛颜色因为人的眼球构造原因，看不出它本身是彩色的，所以在动物的世界里它不丑，而且之前它是祥瑞代表，因为很聪明，能预示灾难和危险，会提前去警示大众，可久而久之，因为出现时总伴随灾难，慢慢被扣上了污名，有了“乌鸦嘴”的说辞，这也是挺无奈的事，而且它很善良，会喂养年老体弱的父辈。
乌鸦也没法帮自己正名…
过好当下，走自己的路，不与傻子论长短…而且因果轮回，风水轮流，且慢慢看着吧。
祝你一切顺利！
晚上好啊！
托你的福，知道个新词，“哥特风”，大家都说这是新歌的风格，特意去搜了一下，挺酷的，想像一下你类似的穿着，应该不错，很有特色。
音乐听了有种让人起鸡皮疙瘩的感觉，背后的城堡里像是住了个神秘人物，还隐藏着巨大的秘密。
预告出来的这一点儿就很有氛围了，确实感觉录歌和现场应该都很有难度，你又给自己上难度了。
之前刷视频，看到关于乌鸦的科普，它分类很多，羽毛颜色因为人的眼球构造原因，看不出它本身是彩色的，所以在动物的世界里它不丑，而且之前它是祥瑞代表，因为很聪明，能预示灾难和危险，会提前去警示大众，可久而久之，因为出现时总伴随灾难，慢慢被扣上了污名，有了“乌鸦嘴”的说辞，这也是挺无奈的事，而且它很善良，会喂养年老体弱的父辈。
乌鸦也没法帮自己正名…
过好当下，走自己的路，不与傻子论长短…而且因果轮回，风水轮流，且慢慢看着吧。
祝你一切顺利！
can you hear me
你能听见我的呼唤吗？
自深空，自沧海，自灵魂
你能听见我的呼唤吗？
自幽冥，自空虚，自虚无
最终至你
你的耳，你的心，你的思维之墟
蝙蝠是信使，乌鸦是信使
夜月照着狼的高声呼啸
烛火映出城堡的孤独
1传闻吸血鬼要得到邀请才能进入屋子，我能想象的是他来接他的新娘，但是所有人都严阵以待，他只能用言语蛊惑人心，让他们打开门，邀请他进去。
2也可以是他呼唤着人们去他的城堡。当然也可以像迈克杰克逊的《鬼怪》，一群人因为恐惧要驱逐主角而主动到达他的城堡。
你能听见我的呼唤吗？
自深空，自沧海，自灵魂
你能听见我的呼唤吗？
自幽冥，自空虚，自虚无
最终至你
你的耳，你的心，你的思维之墟
蝙蝠是信使，乌鸦是信使
夜月照着狼的高声呼啸
烛火映出城堡的孤独
1传闻吸血鬼要得到邀请才能进入屋子，我能想象的是他来接他的新娘，但是所有人都严阵以待，他只能用言语蛊惑人心，让他们打开门，邀请他进去。
2也可以是他呼唤着人们去他的城堡。当然也可以像迈克杰克逊的《鬼怪》，一群人因为恐惧要驱逐主角而主动到达他的城堡。
五一假期在家里闲坐，看到“今日头条”推出的微型读书纪录片《我将书本随身携带》，一口气看完了梁鸿、刘亮程、蒋方舟、程永新四位嘉宾的采访。https://t.cn/A6HPLxtM
梁鸿那期的标题，叫“作家处理的是生与死的问题，是我们如何活着的一个问题”。我好奇地点开评论区，看到一个高赞的网友说：“把这样重大的问题交给作家决定，极不靠谱！比让猫架车还不靠谱！”接着还有另一个网友追加的评论：“正解，他们没有那个义务，更没有那个能力。”
我哑然失笑。显然，比“驾”字写成“架”更糟糕的，是这些网友错误理解了“处理”。作家“处理”一个问题，当然不等于局长或厅长“处理”一个问题。作家的“处理”，是一种语言上的处理，一种美学上的处理，绝不意味着某种权力或决断的展示。
梁鸿是在回忆起父亲病逝时提及的这句话，在她看来作家并非妄自尊大、越庖代徂地去篡夺社会治理者的权威，而是因为生死问题乃是文学最根本的命题——恰恰是在我们意识到人是必死的，人在每一分每一秒都可能会死，严肃的文学才得以发生。
为什么文学如此关注生死？一个很重要的原因，或许是因为在大众社会中这种关注是匮乏的，是被有意无意遮蔽的——在新自由主义编码的快消社会里，我们多多少少有一种幻觉，即当下是永恒的。或许荧幕上和游戏上死亡也高频度出现，但它们是扁平的、空洞的、甚至被浪漫化的死亡，是viral memes。
只有当文学阅读引领我们去深入地沉思离开枝丫的玉兰花，沉思重症监护室不会再醒来的父亲，沉思自己身体愈发明显的衰老和颓败，我们才能以一种不合时宜地方式直面死亡，直面时间的暴力。而只有当死亡、死者、必死性，被我们充分意识到，关于生的觉知与领悟才能真正被开启。
刘亮程的这期也极好极好！他没有过多地向小编介绍他的书房、他的阅读史、他值得炫耀一番的发表史，相反他非常认真地向我们展示他的乡村生活，展示他的的确确是一个长期生活在这个偏远乡村的农民。譬如，他熟练地耙着土地上被点燃的荒草，说这是在唤醒沉睡的土地；譬如，他会摸着村口一棵老树的根，说它如何不可思议地深深扎入盘结在泥土的深处；譬如，他还在山上徒手捡起一坨马粪，说它一点都不脏，甚至有淡淡香味（并亲切地招呼女记者一起来闻）......
为什么以书之名，最后讲述的却是这些看似离题的东西呢？我想，《今日头条》的节目组和几位嘉宾最动人的地方，在于他们深知：所谓的“世界读书日”，并不是简单蹭热度的图书大促日。读书，是一种最不像消费的消费，它并不是简单地买来书，翻页去读那么简单。
刘亮程也好，梁鸿也罢，他们的个人讲述最妙的地方，在于告诉我们：读书是每个人不可复制的生活体验，它内嵌在我们的耕作、写作、教书、求学中，乃至浸润在我们劈柴担水、行住坐卧的每时每刻。
所以，并不是每次翻开书，你就能开启阅读。有时，早上你如刘亮程一样在村居里写作，中午你去山头观察一群觅食的麋鹿和头顶飞过的乌鸦，你认真学了几声乌鸦叫，然后无来由地想：如果这只乌鸦落在我的肩头，我又可以带它去往何处呢？
或许，正是在这样的一天结束后，你打开书本的阅读，才是真正的阅读——因为，此时沉默的语言已经被唤醒，阅读变成了一种真正的饥渴，此时此刻你可以与书本里的陌生人亲密无间。
毛姆说，阅读是一座我们随身携带的避难所。其实，这种说法不太准确，它仿佛意味着阅读只在紧急状态下发挥功用。阅读，应该就是我们随身携带的我们本身，如同我们的眼睛、大脑、双脚和手。或许，正如刚刚去世的保罗·奥斯特所说的，它是发生在我们身上最好的事情，它也是发生在我们身上最糟的事情。
梁鸿那期的标题，叫“作家处理的是生与死的问题，是我们如何活着的一个问题”。我好奇地点开评论区，看到一个高赞的网友说：“把这样重大的问题交给作家决定，极不靠谱！比让猫架车还不靠谱！”接着还有另一个网友追加的评论：“正解，他们没有那个义务，更没有那个能力。”
我哑然失笑。显然，比“驾”字写成“架”更糟糕的，是这些网友错误理解了“处理”。作家“处理”一个问题，当然不等于局长或厅长“处理”一个问题。作家的“处理”，是一种语言上的处理，一种美学上的处理，绝不意味着某种权力或决断的展示。
梁鸿是在回忆起父亲病逝时提及的这句话，在她看来作家并非妄自尊大、越庖代徂地去篡夺社会治理者的权威，而是因为生死问题乃是文学最根本的命题——恰恰是在我们意识到人是必死的，人在每一分每一秒都可能会死，严肃的文学才得以发生。
为什么文学如此关注生死？一个很重要的原因，或许是因为在大众社会中这种关注是匮乏的，是被有意无意遮蔽的——在新自由主义编码的快消社会里，我们多多少少有一种幻觉，即当下是永恒的。或许荧幕上和游戏上死亡也高频度出现，但它们是扁平的、空洞的、甚至被浪漫化的死亡，是viral memes。
只有当文学阅读引领我们去深入地沉思离开枝丫的玉兰花，沉思重症监护室不会再醒来的父亲，沉思自己身体愈发明显的衰老和颓败，我们才能以一种不合时宜地方式直面死亡，直面时间的暴力。而只有当死亡、死者、必死性，被我们充分意识到，关于生的觉知与领悟才能真正被开启。
刘亮程的这期也极好极好！他没有过多地向小编介绍他的书房、他的阅读史、他值得炫耀一番的发表史，相反他非常认真地向我们展示他的乡村生活，展示他的的确确是一个长期生活在这个偏远乡村的农民。譬如，他熟练地耙着土地上被点燃的荒草，说这是在唤醒沉睡的土地；譬如，他会摸着村口一棵老树的根，说它如何不可思议地深深扎入盘结在泥土的深处；譬如，他还在山上徒手捡起一坨马粪，说它一点都不脏，甚至有淡淡香味（并亲切地招呼女记者一起来闻）......
为什么以书之名，最后讲述的却是这些看似离题的东西呢？我想，《今日头条》的节目组和几位嘉宾最动人的地方，在于他们深知：所谓的“世界读书日”，并不是简单蹭热度的图书大促日。读书，是一种最不像消费的消费，它并不是简单地买来书，翻页去读那么简单。
刘亮程也好，梁鸿也罢，他们的个人讲述最妙的地方，在于告诉我们：读书是每个人不可复制的生活体验，它内嵌在我们的耕作、写作、教书、求学中，乃至浸润在我们劈柴担水、行住坐卧的每时每刻。
所以，并不是每次翻开书，你就能开启阅读。有时，早上你如刘亮程一样在村居里写作，中午你去山头观察一群觅食的麋鹿和头顶飞过的乌鸦，你认真学了几声乌鸦叫，然后无来由地想：如果这只乌鸦落在我的肩头，我又可以带它去往何处呢？
或许，正是在这样的一天结束后，你打开书本的阅读，才是真正的阅读——因为，此时沉默的语言已经被唤醒，阅读变成了一种真正的饥渴，此时此刻你可以与书本里的陌生人亲密无间。
毛姆说，阅读是一座我们随身携带的避难所。其实，这种说法不太准确，它仿佛意味着阅读只在紧急状态下发挥功用。阅读，应该就是我们随身携带的我们本身，如同我们的眼睛、大脑、双脚和手。或许，正如刚刚去世的保罗·奥斯特所说的，它是发生在我们身上最好的事情，它也是发生在我们身上最糟的事情。
✋热门推荐