《明朝那些事儿》第四部
1.别人笑我太疯癫，我笑他人看不穿。(唐伯虎装疯裸奔。大呼:我是宁王的贵客。)
唐伯虎劫后余生后，对人生彻底失望。之后夜以继日饮酒作乐、纵情声色。四年后结束自己坎坷的一生，永远归于沉寂。
在我的脑海里，始终浮现着的，是那个真实的唐伯虎，是那个意气风发的年轻人、怀才不遇的中年人、心灰意冷的老人，是那个在无奈中痛苦挣扎、无比绝望的灵魂。
只有那首桃花歌仍旧在诉说着他的心声，萦绕千载，从未散去:
别人笑我太疯癫，我笑他人看不穿。
不见五陵豪杰墓，无花无酒锄作田。
2.在暴力和死亡威胁面前，沉默的永远是大多数。
3.韬略:意指“文韬武略”，又指《文韬》《三略》，为古代兵书，引申为战斗用兵的计谋，在斗争中所采取的策略、计谋、政策、手段等等，都可称之为韬略。
4.行不义者，天亦厌之。
5.王守仁真诚地拉着他的手，深情地说到:“我当年曾经蹲过贵部门的监狱，老兄的同仁也见过不少，却是第一次见到老兄你这样的好人啊！”
这几句莫名其妙的话彻底打蒙了锦衣卫，他呆呆地看着王守仁，哑口无言。
“我怕阁下来去辛苦，特备薄礼(5两银子)，没想到阁下竟如此廉洁，居然分文不取！我这个人没有别的用处，就是会写文章，今后必定为阁下写一篇文章，让天下所有的人都知道阁下的高风亮节！”
锦衣卫踉踉跄跄地走了，唯恐在这里多待一分钟，这次他是彻底服了，心服口服。
其实锦衣卫大人也不是笨蛋，他十分清楚，王守仁是在拿他开涮，但他发现自己竟然发不得脾气！因为在王守仁的那几句话中，也隐含着杀机。
所谓“阁下如此廉洁”，是给他台阶下，顾及他的面子，这是软的。
所谓“我没有别的长处就是会写文章”云云，是在警告他，你要敢乱来，就写一篇骂你的文字，让天下人都知道你的恶行。这是硬的。
软硬兼施下，岂有不畏惧者？
1.别人笑我太疯癫，我笑他人看不穿。(唐伯虎装疯裸奔。大呼:我是宁王的贵客。)
唐伯虎劫后余生后，对人生彻底失望。之后夜以继日饮酒作乐、纵情声色。四年后结束自己坎坷的一生，永远归于沉寂。
在我的脑海里，始终浮现着的，是那个真实的唐伯虎，是那个意气风发的年轻人、怀才不遇的中年人、心灰意冷的老人，是那个在无奈中痛苦挣扎、无比绝望的灵魂。
只有那首桃花歌仍旧在诉说着他的心声，萦绕千载，从未散去:
别人笑我太疯癫，我笑他人看不穿。
不见五陵豪杰墓，无花无酒锄作田。
2.在暴力和死亡威胁面前，沉默的永远是大多数。
3.韬略:意指“文韬武略”，又指《文韬》《三略》，为古代兵书，引申为战斗用兵的计谋，在斗争中所采取的策略、计谋、政策、手段等等，都可称之为韬略。
4.行不义者，天亦厌之。
5.王守仁真诚地拉着他的手，深情地说到:“我当年曾经蹲过贵部门的监狱，老兄的同仁也见过不少，却是第一次见到老兄你这样的好人啊！”
这几句莫名其妙的话彻底打蒙了锦衣卫，他呆呆地看着王守仁，哑口无言。
“我怕阁下来去辛苦，特备薄礼(5两银子)，没想到阁下竟如此廉洁，居然分文不取！我这个人没有别的用处，就是会写文章，今后必定为阁下写一篇文章，让天下所有的人都知道阁下的高风亮节！”
锦衣卫踉踉跄跄地走了，唯恐在这里多待一分钟，这次他是彻底服了，心服口服。
其实锦衣卫大人也不是笨蛋，他十分清楚，王守仁是在拿他开涮，但他发现自己竟然发不得脾气！因为在王守仁的那几句话中，也隐含着杀机。
所谓“阁下如此廉洁”，是给他台阶下，顾及他的面子，这是软的。
所谓“我没有别的长处就是会写文章”云云，是在警告他，你要敢乱来，就写一篇骂你的文字，让天下人都知道你的恶行。这是硬的。
软硬兼施下，岂有不畏惧者？
看《南海十三郎》，刚开始觉得吵闹，表演过于浮夸，随着剧情的发展，逐渐体验到了沉痛和感动。
从没听过粤剧，不知道南海十三郎的生平，香港电影的快节奏也常常不利于感情的集聚，究竟是什么打动了我？
天才的悲剧或许让人产生怜悯之心。南海十三郎早年风光无限、后来疯癫无常、最终赤脚冻死街头而无人知晓，说故事的人痛诉天才要么早死要么疯掉，无疑会让人想起一长串天才的名字：王勃、拜伦、舒伯特、尼采、梵高、黎曼……天才不与世俗妥协，坚守自己的理想，虽九死而不悔，这种形象颇具英雄主义色彩，为平庸灰色的现实注入一抹亮彩。
大众在屏幕前不会感到在现实中遇到天才时必然受到的冒犯，乐于在他们死后承认他们的伟大和自己的渺小，同时也产生自己成为“历史公道”参与者的幻觉。其实汉娜·阿伦特早就指出“身后之名过于蹊跷，不能归咎于世人的无知或文学环境的败落，也不能说它是超越时代者的苦涩奖掖。似乎历史是一条跑道，有些竞赛者跑得太快，结果消失在观众的视野之外。相反，身后之名常常先有同仁的最高赏识。”
南海十三郎的生前身后名，其实用不着我们这些外行人去抬高或贬低。天才的世界普通人可能一辈子也不懂，我们只是感慨命运的无常与残酷，或许还有些恼怒那摧残天才的环境——尽管我们就是这个环境的组成部分。
《莫扎特传》中讲故事的人萨利埃里，代表了同行的嫉妒，也代表普通人面对天才的不解与恐惧。南海十三郎同样备受同行排挤，而观众趣味的变化是他自己都能预料的未来。面对所谓的“市场”，任何艺术家都面临抉择，支撑抉择的是对艺术的理解与信心。艺术不仅要做到使人喜闻乐见，同样要有引人向往真善美的力量，前提是艺术家本人拥有充沛而健全的精神世界。南海十三郎在抗日战争中的选择及与同行的冲突，电影虽然表现得有些简单化，但并没有回避这个颇为复杂的艺术家困境。
天才大多是孤傲的，因此也是孤独的。今天，孤独已经被赋予了太多存在主义的虚无色彩，反而失去了它本有的人间气息。但我宁愿放下概念的纠缠，从爱的角度去理解孤独。爱重新定义了我们所遇人、事的轻重缓急，提供了生命的方向与生活的意义。南海十三郎一见钟情而一生不忘，是对爱情的渴望；与唐涤生的惺惺相惜，是对知音（友情）的确证；父亲去世后的黯然下山，是对亲情的回应。孤独，是因为爱字始终放不下，不是因为无情而自绝于人间。当所有的爱都离他而去，哪里还有对艺术的痴情支撑着他的生命、拯救着他的孤独？当他在上海街头边行乞边追寻心上人足迹时，当他疯癫后让老爹给他挠痒痒时，当他鼓起重生的勇气去看唐涤生新戏首演时，谁能说这些充满人间气息的瞬间不是他艺术人生的波峰？毕竟，爱不是对孤独的克服，孤独也不是对爱的拒绝。
曾经，他与小乞丐一起对着“雪山白凤凰”尽情挥洒着想象。多年后，长大了的小乞丐作为他的精神传承者，带着同病相怜的悲愤讲述他的故事。被南海十三郎的故事触动内心的还有编剧与导演，在镜头扫过街上形形色色的乞丐后，他们借用轮回转世的暗示来缓解死亡的悲剧感，同时也带来一切又要重演的循环感。
“心声泪影女儿香，燕归何处觅残塘。红绡夜盗寒江雪，痴人正是十三郎。”在我也想与讲故事的人一道，追赶那远去的相似者的背影时，终于情不自禁，泪水夺眶而出。
（图片来自豆瓣）
从没听过粤剧，不知道南海十三郎的生平，香港电影的快节奏也常常不利于感情的集聚，究竟是什么打动了我？
天才的悲剧或许让人产生怜悯之心。南海十三郎早年风光无限、后来疯癫无常、最终赤脚冻死街头而无人知晓，说故事的人痛诉天才要么早死要么疯掉，无疑会让人想起一长串天才的名字：王勃、拜伦、舒伯特、尼采、梵高、黎曼……天才不与世俗妥协，坚守自己的理想，虽九死而不悔，这种形象颇具英雄主义色彩，为平庸灰色的现实注入一抹亮彩。
大众在屏幕前不会感到在现实中遇到天才时必然受到的冒犯，乐于在他们死后承认他们的伟大和自己的渺小，同时也产生自己成为“历史公道”参与者的幻觉。其实汉娜·阿伦特早就指出“身后之名过于蹊跷，不能归咎于世人的无知或文学环境的败落，也不能说它是超越时代者的苦涩奖掖。似乎历史是一条跑道，有些竞赛者跑得太快，结果消失在观众的视野之外。相反，身后之名常常先有同仁的最高赏识。”
南海十三郎的生前身后名，其实用不着我们这些外行人去抬高或贬低。天才的世界普通人可能一辈子也不懂，我们只是感慨命运的无常与残酷，或许还有些恼怒那摧残天才的环境——尽管我们就是这个环境的组成部分。
《莫扎特传》中讲故事的人萨利埃里，代表了同行的嫉妒，也代表普通人面对天才的不解与恐惧。南海十三郎同样备受同行排挤，而观众趣味的变化是他自己都能预料的未来。面对所谓的“市场”，任何艺术家都面临抉择，支撑抉择的是对艺术的理解与信心。艺术不仅要做到使人喜闻乐见，同样要有引人向往真善美的力量，前提是艺术家本人拥有充沛而健全的精神世界。南海十三郎在抗日战争中的选择及与同行的冲突，电影虽然表现得有些简单化，但并没有回避这个颇为复杂的艺术家困境。
天才大多是孤傲的，因此也是孤独的。今天，孤独已经被赋予了太多存在主义的虚无色彩，反而失去了它本有的人间气息。但我宁愿放下概念的纠缠，从爱的角度去理解孤独。爱重新定义了我们所遇人、事的轻重缓急，提供了生命的方向与生活的意义。南海十三郎一见钟情而一生不忘，是对爱情的渴望；与唐涤生的惺惺相惜，是对知音（友情）的确证；父亲去世后的黯然下山，是对亲情的回应。孤独，是因为爱字始终放不下，不是因为无情而自绝于人间。当所有的爱都离他而去，哪里还有对艺术的痴情支撑着他的生命、拯救着他的孤独？当他在上海街头边行乞边追寻心上人足迹时，当他疯癫后让老爹给他挠痒痒时，当他鼓起重生的勇气去看唐涤生新戏首演时，谁能说这些充满人间气息的瞬间不是他艺术人生的波峰？毕竟，爱不是对孤独的克服，孤独也不是对爱的拒绝。
曾经，他与小乞丐一起对着“雪山白凤凰”尽情挥洒着想象。多年后，长大了的小乞丐作为他的精神传承者，带着同病相怜的悲愤讲述他的故事。被南海十三郎的故事触动内心的还有编剧与导演，在镜头扫过街上形形色色的乞丐后，他们借用轮回转世的暗示来缓解死亡的悲剧感，同时也带来一切又要重演的循环感。
“心声泪影女儿香，燕归何处觅残塘。红绡夜盗寒江雪，痴人正是十三郎。”在我也想与讲故事的人一道，追赶那远去的相似者的背影时，终于情不自禁，泪水夺眶而出。
（图片来自豆瓣）
#时尚这个圈#
媒体盛典的光鲜背后 深扒明星C位之争
撰文：韶辉
通常在岁末，也是时尚界“忙到疯癫”的季节，各路媒体年度盛典接踵而至，此起彼伏，大小明星也是各种忙碌异常频频站台。
媒体同仁每年为了年度盛典都要拼个半条命进去，只有局内人才深有体会。对于每家媒体来说，年度盛典是每年的年终作业，媒体也是品牌，既是品牌就需要推广，就要发出声音，扩大影响力。
就拿媒体圈的年度盛典来说，做活动不仅为了自身的品牌推广，但也要做给同行看。在疫情前，最夸张的时候，两个月就会有几十家媒体盛典此起彼伏，如果某竞刊的活动巨星云集，引发业界观注，必然会对其他媒体造成心理压力。所以说，明星的咖位和数量也成为了年度盛典的核心因素。
每本时尚大刊一定会储备几位关系密切情同手足的明星挚友，这种关系的建立需要一个细水长流的时间积累，譬如持续的封面曝光各种互动，礼尚往来成为朋友，这事儿没有套路主要还是拼情商。
现在是家媒体都号称有明星资源，我认为仅仅只是认识某明星或有他微信那不叫人脉，也谈不上什么资源，只有可以互惠互利才叫资源。杂志为明星拍摄封面，大力宣传，如果对方有情有义，为杂志活动站台也是一种资源互换。
媒体和明星的关系就如同情侣，如果只是单方面付出必然就有裂痕，所以没有对等的利益就没有长久的维系。你求杂志拍封面的时候哥长姐短的，我邀明星出席盛典的时候，立码变成了我热脸贴冷屁股，让我情何以堪。也许凑巧是档期不行，也许就是没把我们当回事儿，没关系，那我们只有渐行渐远了！不是我们势利，是你的势利严重传染了我们，把我们教坏了。
我的圈外朋友经常问我：“你们用什么方法请来那么多明星？需要花多少钱？”其实这真不是钱的事儿，如果真花钱我们也请不起，按照商业价格，这30多位明星的费用没有2000万基本请不来。
关于明星邀约，至少要提前三个月就要和明星经纪人确定明星的档期，尤其是一线明星的档期最难磕，这期间要反复跟进，如果能在活动临近两周前确定就算不错。
明星如果确定出席，并不是大功告成，一系列更复杂更狗血的问题还需要用智慧和耐心去解决。
虽然媒体不用支付明星的劳务费，但明星妆化费、机票、酒店、租车、餐费加起来也是一笔不小的支出。明星妆发费并没有什么统一标准，我从各家媒体内部了解了一下，明星妆发从10000—50000也是良莠不齐，明星们也是水涨船高，媒体活动并不是商业活动，如果明星都按照商业活动的妆发标准收费也是有点不合适。解决此问题的方法有三：1、利用交情砍价。2、如果非他不可那就照价买单。3、放弃。
若干年前，据说某女王出席媒体盛典，由于此女王久混荷里活，很少出席媒体活动，任何一家杂志能邀约成功也是一种殊荣，但女王的接待标准也是很惊人，美国往返头等舱机票，妆化费8万，而且这还是朋友价，并不是商业报价，活动当天提供总统套房化妆，奔驰S600接送。经纪人还很轻描淡写的说：咱们都是老朋友，我家姐姐不收什么劳务费，但得收点车马费零花，也不多，就20万吧！主办方也只好哑巴吃黄连。
如果明星从外地赴京，负担机票也是理所应当，如果1+1（一张头等舱加一张经济舱）也还好，但更有甚者要求2+4（两张头等舱加四张经济舱）就有点让人肝颤，但如果从海外归来再来个2+4，那我们只有朝天吐血了。
红毯是明星必撕之地，杂志虽然也是媒体，但为了品推必须邀请众多网络和电视媒体报导，还有各种直播，红毯的logo板前各路媒体记者长枪短炮严阵以待，大小明星也不敢怠慢。
走红毯惯例肯定压轴的是当天最大牌的艺人，活动方虽然有红毯顺序安排，但明星们心中自有打算，明星走红毯通常会比既定时间延误，其原因就是都想压轴当主咖，所以就导致红毯永远都拖延。也有不识相的明星，没算好时间，红毯结束了才来，没成为压轴，还少了媒体曝光，这就是偷鸡不成反蚀一把米。
明星出席媒体盛典拿个奖也不是什么新鲜事儿，不知从哪天起也成为了一个固定项目。其实媒体颁发的各类奖项并不会像戛纳电影节那么有含金量，只是一个形式，但一样会引发明星的狂撕，关于奖项名称的措辞要反覆斟酌，单独领奖还好，如果牵扯到同台领奖的明星或颁奖人又是一番狂撕，不是一个咖位的不能共同领奖，不对付的人不让颁奖。曾经发生过主办方环节安排不妥，导致明星拒绝领奖的也是发生过的。
大牌明星走红毯必须压轴，但领奖却要早上台，因为能先上台的才是大牌，而且下台就走人。对于主办方来说，人家明星能来捧场就巳经给足了面子，晚上还要赶飞机，早点走也是可以理解。但也有一些情商很高的明星可以从头坐到尾，黄晓明和佟大为值得表扬，那一定是亲人加真爱。
明星的座位安排也有玄机，就是C位之争。何为C位？有人理解为centr中心位。通常位于C位的明星肯定是全场最大咖位的明星，然后从C位左右依次排列。所以，众明星均希望以坐在C位为荣。如果位置尚可，就开始挑剔左右位置的明星，有绯闻的、有恩怨的、同为鲜肉的或他认为咖位较小的均不方便坐其左右，如果这么挑剔，让他身边只好坐两个保安了。
对于圈外人，可能认为我在编故事，但冷酷的现实比任何一部电视剧更加狗血。篇幅有限不便赘言，我绝不想针对某人，流量为王的年代这都很正常，只求与业界同仁共勉。
媒体盛典的光鲜背后 深扒明星C位之争
撰文：韶辉
通常在岁末，也是时尚界“忙到疯癫”的季节，各路媒体年度盛典接踵而至，此起彼伏，大小明星也是各种忙碌异常频频站台。
媒体同仁每年为了年度盛典都要拼个半条命进去，只有局内人才深有体会。对于每家媒体来说，年度盛典是每年的年终作业，媒体也是品牌，既是品牌就需要推广，就要发出声音，扩大影响力。
就拿媒体圈的年度盛典来说，做活动不仅为了自身的品牌推广，但也要做给同行看。在疫情前，最夸张的时候，两个月就会有几十家媒体盛典此起彼伏，如果某竞刊的活动巨星云集，引发业界观注，必然会对其他媒体造成心理压力。所以说，明星的咖位和数量也成为了年度盛典的核心因素。
每本时尚大刊一定会储备几位关系密切情同手足的明星挚友，这种关系的建立需要一个细水长流的时间积累，譬如持续的封面曝光各种互动，礼尚往来成为朋友，这事儿没有套路主要还是拼情商。
现在是家媒体都号称有明星资源，我认为仅仅只是认识某明星或有他微信那不叫人脉，也谈不上什么资源，只有可以互惠互利才叫资源。杂志为明星拍摄封面，大力宣传，如果对方有情有义，为杂志活动站台也是一种资源互换。
媒体和明星的关系就如同情侣，如果只是单方面付出必然就有裂痕，所以没有对等的利益就没有长久的维系。你求杂志拍封面的时候哥长姐短的，我邀明星出席盛典的时候，立码变成了我热脸贴冷屁股，让我情何以堪。也许凑巧是档期不行，也许就是没把我们当回事儿，没关系，那我们只有渐行渐远了！不是我们势利，是你的势利严重传染了我们，把我们教坏了。
我的圈外朋友经常问我：“你们用什么方法请来那么多明星？需要花多少钱？”其实这真不是钱的事儿，如果真花钱我们也请不起，按照商业价格，这30多位明星的费用没有2000万基本请不来。
关于明星邀约，至少要提前三个月就要和明星经纪人确定明星的档期，尤其是一线明星的档期最难磕，这期间要反复跟进，如果能在活动临近两周前确定就算不错。
明星如果确定出席，并不是大功告成，一系列更复杂更狗血的问题还需要用智慧和耐心去解决。
虽然媒体不用支付明星的劳务费，但明星妆化费、机票、酒店、租车、餐费加起来也是一笔不小的支出。明星妆发费并没有什么统一标准，我从各家媒体内部了解了一下，明星妆发从10000—50000也是良莠不齐，明星们也是水涨船高，媒体活动并不是商业活动，如果明星都按照商业活动的妆发标准收费也是有点不合适。解决此问题的方法有三：1、利用交情砍价。2、如果非他不可那就照价买单。3、放弃。
若干年前，据说某女王出席媒体盛典，由于此女王久混荷里活，很少出席媒体活动，任何一家杂志能邀约成功也是一种殊荣，但女王的接待标准也是很惊人，美国往返头等舱机票，妆化费8万，而且这还是朋友价，并不是商业报价，活动当天提供总统套房化妆，奔驰S600接送。经纪人还很轻描淡写的说：咱们都是老朋友，我家姐姐不收什么劳务费，但得收点车马费零花，也不多，就20万吧！主办方也只好哑巴吃黄连。
如果明星从外地赴京，负担机票也是理所应当，如果1+1（一张头等舱加一张经济舱）也还好，但更有甚者要求2+4（两张头等舱加四张经济舱）就有点让人肝颤，但如果从海外归来再来个2+4，那我们只有朝天吐血了。
红毯是明星必撕之地，杂志虽然也是媒体，但为了品推必须邀请众多网络和电视媒体报导，还有各种直播，红毯的logo板前各路媒体记者长枪短炮严阵以待，大小明星也不敢怠慢。
走红毯惯例肯定压轴的是当天最大牌的艺人，活动方虽然有红毯顺序安排，但明星们心中自有打算，明星走红毯通常会比既定时间延误，其原因就是都想压轴当主咖，所以就导致红毯永远都拖延。也有不识相的明星，没算好时间，红毯结束了才来，没成为压轴，还少了媒体曝光，这就是偷鸡不成反蚀一把米。
明星出席媒体盛典拿个奖也不是什么新鲜事儿，不知从哪天起也成为了一个固定项目。其实媒体颁发的各类奖项并不会像戛纳电影节那么有含金量，只是一个形式，但一样会引发明星的狂撕，关于奖项名称的措辞要反覆斟酌，单独领奖还好，如果牵扯到同台领奖的明星或颁奖人又是一番狂撕，不是一个咖位的不能共同领奖，不对付的人不让颁奖。曾经发生过主办方环节安排不妥，导致明星拒绝领奖的也是发生过的。
大牌明星走红毯必须压轴，但领奖却要早上台，因为能先上台的才是大牌，而且下台就走人。对于主办方来说，人家明星能来捧场就巳经给足了面子，晚上还要赶飞机，早点走也是可以理解。但也有一些情商很高的明星可以从头坐到尾，黄晓明和佟大为值得表扬，那一定是亲人加真爱。
明星的座位安排也有玄机，就是C位之争。何为C位？有人理解为centr中心位。通常位于C位的明星肯定是全场最大咖位的明星，然后从C位左右依次排列。所以，众明星均希望以坐在C位为荣。如果位置尚可，就开始挑剔左右位置的明星，有绯闻的、有恩怨的、同为鲜肉的或他认为咖位较小的均不方便坐其左右，如果这么挑剔，让他身边只好坐两个保安了。
对于圈外人，可能认为我在编故事，但冷酷的现实比任何一部电视剧更加狗血。篇幅有限不便赘言，我绝不想针对某人，流量为王的年代这都很正常，只求与业界同仁共勉。
✋热门推荐