艺苑|电影《来处是归途》的来处和归途(文_张卫平 刘泽 图_刘泽)

刊发于2021年第1期

山西本土制作的电影长片《来处是归途》自上映以来,荣获第三届平遥国际电影展发展中电影计划DIT制作奖、第四届平遥国际电影展观影团之选最受欢迎影片,入围第四十四届巴西圣保罗国际电影节、第十五届塞浦路斯国际电影节。

却道天凉好个秋——

电影《来处是归途》创作始末(张卫平)

十几年前岳父去世了。岳父去世前在病床上躺了两年多。岳父是20世纪40年代的人,他们那代人的人生哲学,信奉的就是多子多福。岳父有两个儿子五个女儿,让现代人看来,子女不可谓不多,但当岳父真正病倒的时候,你才知道这么多的子女也根本不够用。岳父身高体大,体重足有八九十公斤,得的又是不能动的病,这么重的人躺在病床上,要想让病人生活舒适,只有付出数倍的努力,才能做好病人的日常护理。子女们虽多,但各有各的家庭,远近住的又不一样,有的在身边,更多的在其他城市,还有的远在大兴安岭,他们既要照顾家庭,又要到单位上班,还要不断请了假长途跋涉回家伺候老人,其中的艰辛、琐碎、劳累,没有亲身经历过很难体会个中辛酸。

由岳父我想到了中国式的养老。过去中国人有句老话,就是养儿防老,养育儿子的目的除过传宗接代外,更重要的就是老年人的养老问题。近些年来,特别是这几年来,国家已经加大了社会养老的力度,各种养老院、敬老院、福利院等等在城乡陆续建立,但不可否认的是,以家庭为主的养老方式还是社会的主流。新时期以来国家实行计划生育政策,现在很多年轻的家庭,“主力”都是独生子女那一代,这一代人没有哥哥姐姐弟弟妹妹,老人们没病还好说,一旦生病,而且还是几个人同时生病,他们面对的养老问题将更加难以想象。

那年鲁迅文学院和省作协给杨凤喜和李燕蓉召开作品研讨会,李燕蓉的一部中篇小说《等待》吸引了我。这部小说写的正是城市大龄青年所面临的生活窘境:年龄大了,找不到合适的对象;有了对象,找不到安身立命的房子;有了房子,又要面对家中的老年病人。生活中有无数的等待,等待未来,等待希望,乃至等待死亡。小说真实而深刻地揭示了当代年轻人所面临的生存困境和面对困境的种种无可奈何。小说中写的老年人得的是一种叫老年痴呆症的病,这种病的学名叫阿尔茨海默病。养老本身就够烦心的了,而得了阿尔茨海默病的老人养老就更是会让一个人乃至一个家庭发生翻天覆地的变化的问题,它会深刻地影响到一个人乃至一个家庭的成长和未来。据资料介绍,我国老龄人口截至2019年就达到了2.4亿人,每年新增1000万人,其中老年痴呆患者达到了600多万人。看到这组数据我很长时间难以入眠,这些冷冰冰的数字背后是几十万个家庭水深火热的生活现状,是无数个小说主人公已经经历或者正在经历的生活无奈。

我有了把李燕蓉小说《等待》改编为电影文学剧本乃至搬上银幕的想法。中国即将步入老年社会,老年人的养老问题必将成为一个社会的重要话题。创作这部电影的目的就是想让更多的人来关注老年人,关注老年人的养老,以及由养老带来的一系列社会问题。剧本最初创作完成后叫“却道天凉好个秋”。此后与数个影视公司探讨这部电影的拍摄问题,直至遇到青年新锐导演刘泽。

与刘泽相识也是在一场聚会上。刘泽年轻,有想法,对电影艺术十分痴迷,看了《却道天凉好个秋》有了创作的冲动,先后把小说原著以及李燕蓉其他的小说读了多遍,几次相谈,让我们的创作理念逐步接近。拍摄时,刘泽又根据自己的思路对剧本作了修改,电影的名字开始叫“又一夏”,定稿后改名为“来处是归途”。这个名字有一种哲学的意味,让人有了更多的对生活对生命的思考。

电影拍完了,有许多意外的惊喜,想不到刘泽是如此的用心,画面比文字更有震撼力。当然也有许多小细节,如果再能多打磨几次的话效果可能会更好。电影《来处是归途》正在几个电影节上上演,祝愿这部电影能有更好更远的未来。

《来处是归途》导演手记(刘泽)

电影《来处是归途》曾用名《又一夏》,最初是读山西籍女作家李燕蓉的短片小说《等待》,被其中内在的核“等待”所吸引。秦牧是在等待,等待自己能够突围自己的生活;夏天是在等待,等待父亲的病会有奇迹出现;夏母是在等待,等待与老夏相随而去;夏父是在等待,等待着回到自己熟悉的老宅——其实本质上在老夏身边的所有人都在等待一件事,那就是死亡。这个气息迷恋了我,我开始尝试联系小说作者,得知山西文学院院长张卫平老师已经完成一版剧本的改编,至此便与张卫平老师建立起一段奇妙的渊缘,在此我特别感谢张卫平老师的信任,愿意扶持年轻人,同时更有胸怀融入一位新人导演的拍摄思维。第一版剧本重点放在男女主人公的谈婚论嫁上,同时还植入了对拆迁的思考。约见张老师后相谈甚欢,同时彼此也都打破了最初读小说时改编的构想。

小说是以秦牧为视角围绕寿衣逐渐展开的,秦牧见证了老夏身边人等待死亡的过程。后来我们决定将视角转变为女儿夏天,夏天在老夏的死亡上受到的伤害与触动是最大的。同时女性往往是一个家庭的脊椎,大部分家庭是女人占着多半个天,支撑着这个家不倒,在家庭生活中往往是女人担当着一切,男性往往像巨婴一样生活着,除了给家庭带来经济支撑外大部分时候是没有担当而遇事逃避的。这部戏也逐渐演化成一部大女主戏。最开始夏家是夏母在支撑,随着时间推移夏天逐渐成长接替夏母。轮回很可怕,夏母最不愿意看到的事最终发生,夏天变成另一个自己,所以夏母伤心,夏母带老夏离去并非主要因为看到夏天辛苦,关键是看到了另一个自己的轮回。同样,秦家也是秦父窝囊一辈子,秦母一直在支撑着家庭运转;秦牧作为夏天的男友关键时刻也在逃避,也许他对夏天的情感仅仅是因为曾经的未得到而此刻终于占有,更多的是性的依赖。

思路逐渐清晰起来,经过追随于张老师身后多稿文学剧本的碰撞打磨后,开始动笔写作导演台本。在写到三分之一的时候逐渐确定了我想要的影像风格,忽然想用非常流动的影像来处理每一场戏,像水一样跟随着却不着痕迹,让所有演员也尽情地融入拍摄空间当中,情绪连贯地做完每一场戏,保留每一帧真实生动的画面。我一直认为把演员放到真实的空间里面,演员与演员之间、演员与空间之间相互生发出来的那些微妙的东西是最迷人的,也是最流动的。

影像上会融入一些非现实的东西,把两个时间段所发生的事件在同一个时空内用一个镜头实现,以及一些人物心理状态的影像外化。因为都是围绕老年家庭展开故事,所以在美术与陈设上实现几个年代的家居物品交集出现在一个空间内,从视觉上有年代流动感。色彩上偏怀旧一些的阴郁基调。

以上这些都确立后,就觉得声音上也要流动起来,参与叙事。在真实的基础之上实现扩展空间层次和情绪层次,同时放大一些微弱的细节声音,比如人的呼吸声等等。音乐方面想要那种非叙事,却可以增加或辅助影片情绪,有些空灵有些时候还有些神秘气息,因为音乐乃至声音最终会协助两个时间和空间中的影像在一个镜头内呈现,并且在细节上帮助观者心理上有所区分。

我在处理导演工作台本过程中最终合并梳理出76场戏,同时努力实现一场戏一镜,用76个像水一样的流动镜头在实景拍摄中完成这76场戏,当然在最终定剪呈现的版本中是68场戏68个镜头。

感谢张院长与李燕蓉老师的信任,感谢小说给予这部影片厚重的底蕴。电影的灵魂是文学性,这部影片正因为是生长在文学的土壤之上,才能够成功。期望我这株嫩芽未来可以在这方沃土中汲取到更多的养分。PICS

简单的心。无畏的心。

平常心是道。它不力求如实,而是在敞开的境界里自然如实。

一个无忧无虑的心灵,不再寻觅,不再思辩孰是孰非,一个跳脱出评判的心灵,会观照和了解。不再有任何目标和期待,一种开放和接受的心态就会渗入到缄默和静寂的质地中,于是你自然的本性便会从中显露。

我们对于在境界上、对泛起的念头与烦恼,不生起遮遣它、成立它、取着它、舍弃它等心,以一切皆无常,无可取舍故。须不理不睬,不生任何心,方合道妙。

你能否观察你的混乱,而不进行任何干涉,没有思想也就是时间的运动,而只是观察?有一种生活方式,没有任何的控制,那就是观察而没有思想(即时间)的运动。

正是自我评判机制扭曲了你对真相的感受。从寂静的心中,升起对真相的了解,那样的心不是通过评判和费力对抗来了解事物的。

全然接纳当下发生的事,放下情感上的抗拒、愤怒和头脑里的评判、贴标签。如此,你的心才会在宁静中升起更深的觉知,觉察而不批判,单纯而温柔地包容、接纳它们,那是一条回家之路。

一切都是本质的显现,于是,真正的理解和了解产生。 每一个念头、情绪、感受、感觉的背后,有着同样广袤的空间让一切得以发生。那个广袤的意识空间,就是我们的觉知。

一切都希望呈现出来,让自由来转化它们,如果允许它们浮现在这觉知的空间,在爱中它们会重新调整,无条件爱意味着一切都受到欢迎,没有任何东西要被丢弃。

你不涉入生命可能是美或可能是痛苦的成见之中,也不对生命小心翼翼。单纯的生命不加任何掺杂,在惊人的巨大广阔的中心,没有擦亮或清理的需要。

人在灵性生活中成熟时,就更能与矛盾自在相处,欣赏生活的模糊之处,包括其中的诸多层面和内在冲突。于是能了解生活拥抱整体的能力,并以宽宏的心面对其中的美丽与丑陋。 当我们拥抱生命中的对立面,就容纳了自己的生与死、自身的喜悦与痛苦。

这种平凡的爱与了解能为每一种处境带来心的自在与安详。它具有极大的力量,这种力量能自然地疗愈自己,就像我们的清明与慈悲能扩及周遭世界一样自然。

向本来的样子臣服。转变生命的基本要素,就某方面来说它们是最终极的要素。

要想获得自由和觉醒,就要放下担忧,没有分裂的状态,任何意象只会造成阻碍,它是融入平凡,融入无忧无虑中,超越爱恨,超越善恶,超越对错的眼光来看待万事万物。

当你内在的冲突消失,才有爱的能力。接纳生命的全部。你才会无惧。它不是勇敢,而是一种了解。

一个不再比较和谴责的心,才能示现无量的宝藏。生命不再是小池塘,成了辽阔的海洋,整个存在成了你的家。

在这种非理想主义的修行中,即使是无知和恐惧的行为,也能被神圣照亮、穿透,而没有批判和指责,因为我们并不是尝试使世界完美,而是使我们对世上一切的爱变得完美。

让它发生,虽然在周围还有很多不安,然而,他越来越感受到那具有穿透力的宁静,没有疆界,没有约束,敞开的。

我们必须扛起提升我们生命的个人责任。当你不惩罚或责备自己的时候,当你更加放松,你便开始接触了你内在的本初善。因此愿意开放地面对自己,是非常重要的。对你自己生起温柔,可以让你正确地看清自己的问题和自己的潜能。

世界出现巨大混乱的原因是人们不能欣赏自己。从不同情自己,也不温柔地对待自己,当我们不能体验和谐平静地与自己相处时,我们也因此将不和谐与混乱投射到他人身上。

完全的放松。当你绝对自然时,你不再存在,你不可能造成伤害,没有必要了,你好像一个小孩子,简单、纯洁,绝对放松,没有人在控制,当控制完全失去时,自我消失了,因为自我不是别的,正是那个控制者。

生命无法深入地、无法真实地喜悦,如果你不曾在单独中落泪、爆笑、感恩、舞蹈。单独是心灵之旅的剧情和场景,看你原本的丰盛与壮阔。

当你有了自由,你就害怕了,责任就产生了,你对每一个行为都觉得有责任。自由产生恐惧,因为每个人必须单独决定自己和宇宙的意义,没有任何借口。我们的独特性存在于我们每一个人都以他自己的方式来做这项事实。

当我们放弃了有所依持的指望,那才是迈向真正修行的一大步。与根本的精神孤独结为伴;不论在做何事,无论与朋友交往或自己静坐。那种内心单独是自由:基本的自由。

深刻体察意谓著用真实的心面对一切。问问自己:『我能不能让自己从深层的真实面来开始呢?』你总会发现一条有着更多的爱、了解和体察的路。所以没有大师会用手指着别人说:“你伤害了我。”

复杂、自相矛盾、混乱的当代社会图景,恰恰证明了,人与人之间充满差异,他们有不同的选择、利益、激情、以及各自所携带着的全部特点。

继续思考它:一个没有战争、饥荒、贫穷的世界,有什么意义呢?最好在你里面创造出一个没有战争倾向、没有冲突、没有暴力、没有侵略性的人,这才是可行的。抛弃所有冲突的倾向,找到内在和谐与完整,然后给予人们一个洞见,人是完整神圣的。

简单的心。无畏的心。

平常心是道。它不力求如实,而是在敞开的境界里自然如实。

一个无忧无虑的心灵,不再寻觅,不再思辩孰是孰非,一个跳脱出评判的心灵,会观照和了解。不再有任何目标和期待,一种开放和接受的心态就会渗入到缄默和静寂的质地中,于是你自然的本性便会从中显露。

我们对于在境界上、对泛起的念头与烦恼,不生起遮遣它、成立它、取着它、舍弃它等心,以一切皆无常,无可取舍故。须不理不睬,不生任何心,方合道妙。

你能否观察你的混乱,而不进行任何干涉,没有思想也就是时间的运动,而只是观察?有一种生活方式,没有任何的控制,那就是观察而没有思想(即时间)的运动。

正是自我评判机制扭曲了你对真相的感受。从寂静的心中,升起对真相的了解,那样的心不是通过评判和费力对抗来了解事物的。

全然接纳当下发生的事,放下情感上的抗拒、愤怒和头脑里的评判、贴标签。如此,你的心才会在宁静中升起更深的觉知,觉察而不批判,单纯而温柔地包容、接纳它们,那是一条回家之路。

一切都是本质的显现,于是,真正的理解和了解产生。 每一个念头、情绪、感受、感觉的背后,有着同样广袤的空间让一切得以发生。那个广袤的意识空间,就是我们的觉知。

一切都希望呈现出来,让自由来转化它们,如果允许它们浮现在这觉知的空间,在爱中它们会重新调整,无条件爱意味着一切都受到欢迎,没有任何东西要被丢弃。

你不涉入生命可能是美或可能是痛苦的成见之中,也不对生命小心翼翼。单纯的生命不加任何掺杂,在惊人的巨大广阔的中心,没有擦亮或清理的需要。

人在灵性生活中成熟时,就更能与矛盾自在相处,欣赏生活的模糊之处,包括其中的诸多层面和内在冲突。于是能了解生活拥抱整体的能力,并以宽宏的心面对其中的美丽与丑陋。 当我们拥抱生命中的对立面,就容纳了自己的生与死、自身的喜悦与痛苦。

这种平凡的爱与了解能为每一种处境带来心的自在与安详。它具有极大的力量,这种力量能自然地疗愈自己,就像我们的清明与慈悲能扩及周遭世界一样自然。

向本来的样子臣服。转变生命的基本要素,就某方面来说它们是最终极的要素。

要想获得自由和觉醒,就要放下担忧,没有分裂的状态,任何意象只会造成阻碍,它是融入平凡,融入无忧无虑中,超越爱恨,超越善恶,超越对错的眼光来看待万事万物。

当你内在的冲突消失,才有爱的能力。接纳生命的全部。你才会无惧。它不是勇敢,而是一种了解。

一个不再比较和谴责的心,才能示现无量的宝藏。生命不再是小池塘,成了辽阔的海洋,整个存在成了你的家。

在这种非理想主义的修行中,即使是无知和恐惧的行为,也能被神圣照亮、穿透,而没有批判和指责,因为我们并不是尝试使世界完美,而是使我们对世上一切的爱变得完美。

让它发生,虽然在周围还有很多不安,然而,他越来越感受到那具有穿透力的宁静,没有疆界,没有约束,敞开的。

我们必须扛起提升我们生命的个人责任。当你不惩罚或责备自己的时候,当你更加放松,你便开始接触了你内在的本初善。因此愿意开放地面对自己,是非常重要的。对你自己生起温柔,可以让你正确地看清自己的问题和自己的潜能。

世界出现巨大混乱的原因是人们不能欣赏自己。从不同情自己,也不温柔地对待自己,当我们不能体验和谐平静地与自己相处时,我们也因此将不和谐与混乱投射到他人身上。

完全的放松。当你绝对自然时,你不再存在,你不可能造成伤害,没有必要了,你好像一个小孩子,简单、纯洁,绝对放松,没有人在控制,当控制完全失去时,自我消失了,因为自我不是别的,正是那个控制者。

生命无法深入地、无法真实地喜悦,如果你不曾在单独中落泪、爆笑、感恩、舞蹈。单独是心灵之旅的剧情和场景,看你原本的丰盛与壮阔。

当你有了自由,你就害怕了,责任就产生了,你对每一个行为都觉得有责任。自由产生恐惧,因为每个人必须单独决定自己和宇宙的意义,没有任何借口。我们的独特性存在于我们每一个人都以他自己的方式来做这项事实。

当我们放弃了有所依持的指望,那才是迈向真正修行的一大步。与根本的精神孤独结为伴;不论在做何事,无论与朋友交往或自己静坐。那种内心单独是自由:基本的自由。

深刻体察意谓著用真实的心面对一切。问问自己:『我能不能让自己从深层的真实面来开始呢?』你总会发现一条有着更多的爱、了解和体察的路。所以没有大师会用手指着别人说:“你伤害了我。”

复杂、自相矛盾、混乱的当代社会图景,恰恰证明了,人与人之间充满差异,他们有不同的选择、利益、激情、以及各自所携带着的全部特点。

继续思考它:一个没有战争、饥荒、贫穷的世界,有什么意义呢?最好在你里面创造出一个没有战争倾向、没有冲突、没有暴力、没有侵略性的人,这才是可行的。抛弃所有冲突的倾向,找到内在和谐与完整,然后给予人们一个洞见,人是完整神圣的。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 多希望能见到大三的路桥川,可现在却是每次重温一二季都要心梗的程度,不知道是哪个没脑子的,非得把美好的东西毁灭给人看,得不偿失。最后,大家即将要离开大学校园了,离
  • 其实他们还是对我好的,就是他们不知道这个女孩原来这么厉害,他们也很不可思议的,她真的能干活,还会烧饭烧菜,还很可爱,那为什么你们就不会把我当做向外人一样祝福我呢
  • 《贫困生有矿》陈瑞周思思小说「全文免费阅读」 晚上,我跟爸妈视频的时候,聊起了这件事。 我妈犹豫了一会儿:「要不然告诉辅导员,那个家长信息表是你瞎填的,别说二十
  • 即日起,珲春市文化市场综合行政执法大队将对擅自从事娱乐场所经营活动的场所进行以下措施:1、符合条件的场所办理《娱乐经营许可证》;不符合条件的场所自行撤除歌舞娱乐
  • 别只看价格不看品质效果,买几十块、一百多的减肥产品,我敬你是条汉子[抱拳]三无冒充进口的也得好几百,不安全并且效果慢,吃30天瘦个几斤吃了干嘛[捂脸]本身选到
  • 如果,人生充满了遗憾,既然爱而不得,那么就早一点遇见,多一些相处。爱好:做美食,吃,听音乐,旅游性格:温柔,细节,浪漫目的:是想找个对象的,不过不强求做朋友也可
  • 在这部剧的主人公面前,年轻危险的陈浩南,和天地会的总舵手陈近南,加在一起,都不足以让他一瓢打。从这个角度讲,或许不是孙红雷从一个“佳作频出的好演员”变成了“装疯
  • 记得小时候那会儿,山上杨梅采摘回来,不怕酸的直接开干,怕酸的会加一些白砂糖拌着来吃,还有些人会放辣椒面或者蘸酱吃,别有一番滋味。快来和我一起做起来这个超级好吃的
  • 江水无言,我无语,默默抖落万千离愁,掬起流年无边的江水荒寒,仰首,将那一樽苍凉慨而饮尽……#抑郁症[超话]#最近突然又特别喜欢听毛不易的歌了,他那独特的沧桑版的
  • 作为一名学道之人,在面对功名富贵之时,首先应当想到,一个人纵使有再多的财富,再高的知名度,最终也是要离我而去的,没有一个真实的存在,到人身死命终之时,只有自己一
  • 人都不会说不爱就不爱的为什么很多人分手之后就特别想不明白的一件事就是:它为什么可以说不爱就不爱呢?说拜拜就真的拜拜呢?通常情况下这种方式分手杀伤力是很大的,瞬间
  • 最后商家还要注意报名抖音限时秒杀,一定要保证商品头图须为白底图,不然可能就会导致无法成功报名,抖音秒杀活动是商家营销的方式之一,所以作为秒杀活动也是能够为店铺带
  • 后来跟团旅行的酒店没法选择,珠峰那晚我们住在帐篷里,我自己多加了80升级了小包间,有电热毯,没脱任何外套裹着衣服吸着氧气睡了一夜。对了在西藏记得不要吃得太饱,不
  • 曾有新闻报道称在广东惠州一个三岁小女孩因长期高嘌呤饮食以及痛风家族史,早早便患上了痛风……有很多人认为痛风/高尿酸血症不需要重视,只要其不发作痛风,便无所谓尿酸
  •  据樱狼财经报道:原创优质财经领域创作者我们知道,最近的中国经济,日子是并不好过,股市跌破了3000点,现在2900点也没守住,而经济上,由于疫情导致了很多地
  • 因为喜欢,所以关注你的剧集,你的综艺,你的歌你的舞,才发现你是这样的多才多艺,努力勤奋。原来他的心思和情感真的特别细腻,温和有礼,懂得照顾他人的感受,不争不抢,
  • 农历七月是一年的第七个月份,也是正式的进入的了一年中的下半年,一起来本微博了解关于2022年农历七月每一天日子的宜忌事项吧!一直对年龄没啥明确的界定 倒不是因为
  • 也不得将自己的答案写在准考证和所带物品上带出考场。今年每个考生的准考证上会列出考生参加的每场考试科目名称、考试时间、考场号和座位号,针对今年考场编排规则的变化,
  • 病例35月17日,7:30-8:00乘坐地铁1号线(铁西广场站-重工街)13:00到于洪区妇幼保健所,17:00乘坐地铁1号线(重工街-铁西广场),17:48
  • 借遍左邻右舍亲朋好友还是相差甚远,向社会求助希望好心人伸出援助之手帮帮这个可怜的孩子识别二维码,多转发,谢谢 李孝星山西省忻州市定襄县宏道镇北社东村人,年龄26