《东京八平米》[日]吉井忍#读书笔记#
作者虽然是日本人,但因为她长时间在中国生活过,中文相当不错,用中文写作也流畅如母语。书里有一段记录了她想骂人的时候中文和日语的对比:『可能因为有人来了,阿姨马上把话题转移到我头上,开口就问,“那个,你今年有多大了?”我不假思索地说,四十三。说完见那个人转头瞄我一眼。若在北京或台北,我肯定会骂他一句“看什么看!”但这句用中文讲起来才爽,而日语只能说成“你看我干吗呢!(何見てるんですか)”,有点长,语气笨拙,眼前还有这位阿姨,我忍住了。』看到这里我捂嘴偷笑。

标题的“八平米”就是作者目前在东京租住的房间的大小——四叠半,是一个相当于四个半榻榻米面积的房间,约八平米。内容很适合拍成vlog,大概的标题我已经想好了——“离婚女子,独居单身,沉浸式体验低成本东京生活的一天。”

翻开之后发现它并不是一本单单讲独居的书,还有一些温暖治愈的,跟偶遇的陌生人发生连接的故事。它不止是讲生活舒适感的随笔,还探讨了生活的另一种可能性。我一度以为自己可能已经不喜欢这一类写生活的小日子的随笔散文类的书了,但仍然出其不意的从这本书里收获了很多能量。作者在极为简陋的条件下把一切安排得井井有条。由衷的佩服每一位拥有这种能力的人,他们的世界自有一片宇宙。

这本书分两部分,第一部分讲八平米内的生活。八平米意味着没有冰箱,没有洗衣机,也没有办法在家里洗澡。但同时也意味着更少的房租,更积极的社交,更多的利用城市所带来的便利。小到极致的房间并没有让作者灰心丧气,反而从头到尾都透露出一种乐在其中的感觉,活得自在。可能是我的内心还不够宽广,第一次看到书名的时候就担心过,八平米会不会太小、住起来会不会难过。但当那句『你的“小”不成问题,因为外面的世界足够大』在结尾出现时,我才发现,是我多虑了。

作者早年在成都留学,去欧洲转了一圈,得到去北京做编辑的工作机会,之后和男友在上海同居,又随着新工作回到北京,在异国他乡辗转二十多年后重回家乡。除了写作出书,作者结婚期间就是主妇,未婚和离婚时就靠打零工养活自己,果然配得上那句她对自己的评价:“滚石不生苔藓。”

因为房子花钱少,所以节省下来的时间和钱就可以用来看展,看电影,丰富自己的精神生活。同时因为什么都没有,所以洗衣服需要去投币式的洗衣店;洗澡需要去钱汤,或者是利用健身房的洗澡间。生活里的不便,反而让作者增加了探索城市与他人社交的机会,并且在这一过程中遇到了各种各样的人,体会了各种各样的人生故事。

下半部分是八平米以外的生活,记录作者遇见的这些人和事。比如不靠点评,随便走入一家店喝喝咖啡,泡泡澡,一来二去和店主建立一种若即若离的关系。店主知道作者最近胖了几斤,但是不知道作者的姓名和具体工作。

前台老板娘、雨夜逃离家暴男的洗衣店阿姨、早上8点关门的喫茶室、周六通宵放映的独立影院……就是这些慢慢探索出来的人际关系,让人在多年以后回忆起这座城市和这段生活的时候,依然感到温暖。这种人际关系不是那种能够给人带来什么实际性帮助的关系,而是一种类似于《深夜食堂》的,大家因为一顿饭、一家店相识,慢慢的开始交流的恰到好处的连接感。对工作起不了多大作用,但有助于精神上的健康。

喫茶室的老板大泽先生是一位很有意思的人,比如,他同意客人提前一两个小时开门的请求,但会要求客人不能三两天热乎劲儿,来两天就不来了;
比如,他会邀请下雨天在户外吸烟的隔壁小超市的女员工来店里抽烟,而且并不需要她们点咖啡。但是只允许她们三个人来。因为他知道自己只能照顾三个人,而且三个人的团体最不容易搞对立。他明确知道善待别人的同时,还需要有一个明确合理的界限。很现实,但是也很有效率,不欠人情,也不会给自己太大的压力;
比如,他也会借钱给客人,但要求借钱的日期一定要在每月20号以后,而且一天只能借一千日元。因为月底政府就会发保证金给他们,这样他们就可以还钱了。即使当月还不了,下个月继续借钱,他也会同意。但是原则不会改变,且累计借款的金额不能超过两万日元等等。

老板给作者讲了一个故事,大约十多年前,有一位五十多岁的客人常来店里喝咖啡,后来突然就不来了。老板一开始没有多想,毕竟是以打零工为主业的,这个月住在这里,下个月可能就离开了。

但是后来有一天他接到这位客人打来的一通电话,才知道他并不是因为工作原因不来了,而是因为生病。打电话的目的是想请老板帮个忙,老板的第一反应就是客人可能需要钱了跟他求助,他也没有问客人到底要帮什么忙,他就一口答应了。

结果老板说完客人就笑了,说“你这个人也太好了,我都没有说什么忙你就先答应了。”最后他说,其实他是想喝老板做的冰咖啡。老板第二天上午出去买了保温瓶做了一大桶,下午坐电车送到了医院。这之后的第五天,客人就去世了。他没有家属,没有爱人,离世前唯一的挂念就是喝一杯冰咖啡,而一位连朋友都算不上的咖啡店老板满足了他的愿望。

后来老板生病,咖啡店暂停营业。作者有一天下午给他打电话,但是没有人接,过了半小时之后,老板给作者回电话了,说“不好意思,没接你的电话,因为我最近身体不太好,在家里穿的一塌糊涂,我不好意思穿成这样跟你聊天,现在换好衣服了,虽然你也见不到,但是可以好好谈谈了。”作者说“他就是这么一个用心对待每一个人,即使看不到,但也得衣冠整齐跟人聊天的人。”

能看出作者的适应能力很强,但适应能力强,不代表不会受伤。书中有一段对前一段婚姻的描述:『借住丈夫的父母家一段时间后,我随着丈夫的新工作又回到北京,因为没钱只能住毛坯房,连丈夫的午餐费都舍不得开支,我随手做便当给他带着,《四季便当》就这么诞生了。后来两人收入稳定提升,终于搬到朝阳区中等装修的房间,几年后房东想要自己回来住,我们无奈之下重新找房,也是在同一个社区里。我们在这里也住了几年,后来丈夫说找到了“真爱”,我带着两大包行李搬到朋友家,在日坛公园附近的高级公寓住了半年。
在朝阳区的生话突然宣告结束,我像一根被连根拔起的野草搬回日本。』

对这段感情往事作者着墨不多,提到有些事的时候也尽可能简短带过,但我就是能感受到她内心痛苦的呐喊,只是她维持了自己的体面。重建生活不是她的难题,但这不意味着她不会心碎和被磋磨。翻看她的近照,比起书中的照片,瘦了,更憔悴了。

书的最后,作者自己说总有一天她也得离开八平米,但她想尽量享受目前东京这个城市所提供的便利,她相信,这种生活中积累的思考方式,将是到人生下一个阶段时的基石。

『我相信,每个人都有自己的“八平米”,以及对其的定义,它不指实际面积,而是指心中的某一块地方。也许八平米在别人眼里是畸形状态,但它能够让你活在自己的世界里。它也许是某个地方或某个人,在那里你不用伪装,可以好好地面对自我,尽可能地去享受当下。』

『但大城市的好处也很多,那就是它的多功能性和宽容性,它能够容纳各种不同的人的生活方式、人生观以及精神上的自由度。』

『我有时候走在路上,尤其是路过一个很陌生的地方,从别人家的厨房飘来阵阵味噌汤香味的傍晚时刻,突然会很羡慕他们的人生:熟悉的环境和人际关系,发自内心的安全感和平静,日常左右逢源,邻居一呼百应。』

『喝着大泽先生冲的咖啡听这些故事,感觉自己就像在过去和现实之间穿梭,同时我惊讶于这位老年人,这位和我畅快聊天的日本庶民拥有这么丰富而鲜艳的回忆。我感到久远的战争其实近在咫尺,它不是教科书上的历史,而是还在呼吸的现实。』

『我和金星堂咖啡馆以及大泽先生用了很长时间进行缓慢的告别,比如在傍晚的咖啡馆里看见他穿得那么好看的时候,比如他边擦咖啡机边说那一句话的时候,再比如他穿好衣服后回电的那一次。偶然的相遇能给我留下宝石一般的回忆,从此我学到一件事,一次小的偶遇,你越珍惜它,它越能让你心暖,还会把更多的惊喜和希望留在你的人生里。』

『谁不是那么脆弱呢,我们就是靠着这些细节,甚至是幻觉,顽强地找出快乐并继续往前走。』

p.s.这本书的开本大小和平常的书不太一样,长宽比都快成正方形了,但手感很好,拿在手里软软的。但有一点需要吐槽,它的排版很有问题(小声)。

书中提到的书:
1. 《麦田里的守望者》塞林格
2. 《游戏的人》约翰·赫伊津哈

小tips:东京地铁“一日券”,二十四小时六百日元(相当于人民币不到四十元)。

学到的字词句:矍铄juéshuò:形容老年人很有精神的样子。

《那些自我吹嘘“独立思考”的人之所以恶意歪曲质疑民族英雄的历史功绩和事迹,除了自我标榜所谓具有“独立人格”之外,更大的恶意在于为西方国家意识形态入侵“带路”,用历史虚无主义解构民族英雄及中华民族不屈不挠的奋斗史,从根源上否定中华民族传承五千年的伟大精神。》那些自我吹嘘“独立思https://t.cn/A6TJ6AHg

大S和刘亦菲,两位都在青涩的年纪踏入了娱乐圈,同样赚得了名和利。但她们的人生轨迹却大相径庭。

刘亦菲,一直专注于工作,独立自强,远离了情爱的纷扰,所以她给人的印象始终如一,清纯而坚韧。

反观大S,她在36岁时与汪小菲相识,短暂的21天后便决定共度一生。婚姻中的她历经艰辛,四次怀孕,两次流产,身体也日渐衰弱。然而,这段婚姻并未如她所愿长久。离婚后,她想要重回娱乐圈,却受到前夫的影响,形象受损,自立之路显得困难重重。如今,她只能寄望于通过法律手段从前夫那里获得应有的补偿,同时也希望能通过子女获得一些经济上的支持。

想想看,如果大S能像刘亦菲那样,选择独立,不依赖婚姻和子女,或许她现在的生活会是另一番景象。这也让我们不禁思考,女人对情感的渴望,有时是否也会成为她们未来道路上的绊脚石呢?


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 配木盒 P??\nLV顶级版本\n2021新款代购品质LV~路易威登LvTRAINER最好看的运动鞋,驴牌力推新品,官网限定款复古篮球运动鞋!尺码:M-3XL
  • 如果我知道此时此刻,裴珣就在出口处看着我们,那我绝不会做出用仙女棒许愿,大喊“裴珣去死吧”这种话。” 如果说以前提起我一家人,我是好奇,那么现在提起他们我觉得
  • #韩圈扩关[超话]#滴滴滴~2024年鲤鱼杂货铺特价大甩卖!请顾客们选择自己心仪的美食,品质优良过期不候~‼️‼️⚠️这是一筐【吒4含量50%】【芙队含量25%
  • 我看完之后,有种说不出来的心酸,被你的真诚所打动!你是一个全面发展的女导演,就像腾g在王牌里对你说的,“确实很少有人能做到,像我们这么全面开花”确实,当时你参加
  • #吉利往事# 子系列#吉利设计# 之水滴涟漪【水滴涟漪 】代表车型:博瑞、博越、帝豪L、帝豪S吉利造车多年,第一次形成体系化的设计语言,必须从最经典的【水滴涟漪
  • 《路悠言苏牧野》(路悠言苏牧野)(最新章节无弹窗)小说全文阅读笔趣阁p;'w^sd;'1 ‼书名:《路悠言苏牧野》 ‼主角:路悠言苏牧野 非小说原文:“温澜,你
  • #王栎鑫[超话]##王栎鑫「岛」巡回演唱会# 即将进入5月,冲刺深圳、北京演唱会,王栎鑫无门槛粉丝8来啦[爱你]王栎鑫~鑫河璀璨进唯一要求:关注@王栎鑫 及王栎
  • 平淡生活里寻找一些小美好[兔子]饭后和骆啊陪姐姐和同学排练节目完回家发现爸爸去散步了,又出门找爸爸。[愉快] #刘宇宁燕子京# |#刘宇宁珠帘玉幕# |#摩登兄
  • 都说恨屋及乌,他那么讨厌自己,估计也连带着讨请+ 即可取全文复刻万国葡七手表一般多少钱?浪琴在国内的各大城市都有专卖店和维修服务站,若您的手表有任何问题和想买表
  • 往往因一个决定而会引发出一连串的反应,一下子就发现海量的变化同时涌来,有些始料不及、招架不住的感觉(其实是可以预料,只能是心里准备不足吧)。太阳照样升起,手里的
  • 二级市场最靓的仔,rats,真的不要考虑,不要犹豫,一开头的价格。所以不要去考虑知道吧,你可能现在在思考,今天晚上深思熟虑了一晚上,明天可能再去入手,那明天他都
  • 四同八字问题的深度透视今天偶阅易友——没水没月亮的博客,看到这篇关于四同八字命理文章的解释,个人觉得是同类文章中解释得比较到位和最好的,以往的易学文章解释的原因
  • 小圆子糯糯的受不了了我现在好想吃前一天妈妈在和爸爸视频就喊爸爸赶紧回长沙来给我过生日,下午吃了赤豆圆子羹还点了正新的外卖(它忘记给我撒辣椒粉了我特别生气),吃的
  • 吃到春天,闻到春天,感受春天~春日马兰头带来的鲜美点心之外,菜篮子给大家准备了好多花花送给大家⏰3月28日-4月20日,点『打包春天』套餐,get蔡澜港式点心×
  • 中国这边很多企业就觉得电动车就那回事,最关键的电池也是买的,自动驾驶不靠谱,大家都能搞。”刻意把光顾两个字说重一点,以免他老翁家耳力不好没听清。
  • 【烟花三月下扬州】3月起崇明发车,扬州瘦西湖、兴化千垛油菜花、溱湖湿地公园踏青赏花三日游具体线路:Day01:崇明-泰州 用餐:含午餐,晚餐自理 ;住宿:泰州高
  • 但制造业就比较难了,再产能严重过剩的大背景下,摆脱内卷的唯一方式,就是出海了!但制造业就比较难了,再产能严重过剩的大背景下,摆脱内卷的唯一方式,就是出海了!
  • 并且他在场上总会看着自己的手表紧紧的盯住时间,随时准备像裁判理论,可以说宇铂给他打造这样一枚手表,一定会是双赢。他不仅仅是一个有着超高水平的教练,而且因为他狂傲
  •   将军向宠,性行淑均,晓畅军事,试用于昔日,先帝称之曰能,是以众议举宠为督。  亲贤臣,远小人,此先汉所以兴隆也;亲小人,远贤臣,此后汉所以倾颓也。
  • 白色背景朴朴素素,每件展品给足光,一些重点展品下方还有镜子(如图4,图5)比如唐妞和鱼藻纹元青花等还会有一个缓慢转动的圆形展台,十几秒的时间可以让你看满360度