#文学汇[超话]# 他世界丨我第一次见到波伏瓦是在1970年5月,当时她对我态度颇为冷淡。不过,那次我是约了萨特,碰巧遇见她的。那段时间,我在巴黎担任特约通讯员,那次是去采访这位哲学家,请他谈谈当时再次备受关注的“革命暴力”问题:个人是否有使用暴力进行反抗的权利?如果有,“以暴制暴”的限度在哪里?
我坐在萨特位于拉斯帕伊大道的单间公寓里。采访时间是30分钟,访谈即将结束时,有人用钥匙转动门锁打开门,走了进来,来人正是西蒙娜·德·波伏瓦。她不悦地扫了我一眼(还有我的半长金发和迷你裙),然后冷冷地、近乎生硬地提醒萨特,他们一会儿还要出席新闻发布会。随后,她在离我们稍远些的地方——萨特的书桌前——坐下,开始工作。
我能感觉出来她因为采访拖延了时间很生气,这让我有些不自在。我头一回领教波伏瓦那出了名的“ête de chameau”(直译为“骆驼头”)性格——当她遇到不喜欢的人或感到别扭的事,就会板起脸,一副冷若冰霜、拒人千里的模样。后来我才知晓,她是一个决绝的人。这种决绝的性格一体两面,另一面是:一旦她心里装下一个人,就再也放不下。
直到今天,我仍然能感受到当时的激动心情。在当时的法国,萨特是“五月风暴”的头号理论家,因支持青年反叛运动的激进态度而声名大噪。见到萨特,我已经激动不已,更何况,还见到了波伏瓦……我和她之间的联系可比和萨特的多得多。
自20世纪60年代初以来,西蒙娜·德·波伏瓦这个遥远的存在,对于我们那代人既是空前的挑战,也是莫大的鼓舞。我这里指的不仅是她的作品——小说、回忆录和论著——还有她的生活。作为一名知识分子,她是勇敢且可敬的反抗者,她参与那个时代最具爆炸性话题的政治辩论,旗帜鲜明地表达立场(比如在阿尔及利亚战争中反对法国殖民者);作为一名女性,她过着和伴侣不结婚、不同住的“开放式爱情”生活;作为一位作家,她独树一帜、成就斐然,并且魅力四射。总而言之,她是一个旷世无双的奇女子!用今天的话来说,她是一个顶级“偶像”。
如果那时有人告诉我,在波伏瓦的漫漫人生路上,会有一段旅程与我同行——我将和她进行这些访谈,而且它们将会影响全世界的妇女运动——我大抵不会相信。更让我想不到的是,我们对谈的那些年(1972—1982)还广为人们接受、享誉世界的波伏瓦,在她去世(1986)后不过数年,就被误解、被无视,甚至几乎被遗忘。
然而,西蒙娜·德·波伏瓦正在被重新发现。在当前关于两性话题的争论中,身份认同主义者强调人与人的差异,普世主义者强调人与人的平等,而波伏瓦的平等思想是其中最重要的推动力量,尤其涉及性别关系。她理想中的性别关系是一种“兄弟姐妹情谊”。与此同时,没有人像她那样激进地分析和彻底地质疑社会性别,却并不否认生理性别。
今天人们称为“性别解构”的概念,波伏瓦早有先见,虽然她并不是在这一领域进行研究的第一人,但她的分析最是鞭辟入里,她一针见血地指出:“女人不是天生的,而是后天形成的。” 塑造“女性气质”和“男性气质”的不是生物学构成(Biologie),不是自然本质(Natur),而是文化:终生的性别角色分配把人割裂为女人或男人,剥夺了他们的另一面。波伏瓦理想中的人,是摆脱了性别角色束缚的完整的人。
然而,身为哲学家的波伏瓦并不否认生理性别,也不否认性别经过了千百年的塑造。在1949年出版的《第二性》(Le Deuxième Sexe)中,她写道:“拒绝永恒女性、黑人灵魂、犹太人性格的概念,并非否认今日有犹太人、黑人、女人:这种否定对上述几种人并不代表一种解放,而是代表一种非本真的回避态度。显而易见,任何女人都不能真诚地自认为置身于自己的性别之外。” 对男人来说,道理亦然。
例如,在当前关于跨性别的讨论中,性别改变后否认先天性别的经历和印痕作用,就是“不真诚”。真诚的做法是,承认并接纳出生性别和所期望的性别这两方面的经历。因此,波伏瓦坚持摒弃文化性别角色,但她也深知印痕作用的真实性和自然的不可逆性。她在《第二性》的结尾写道:“人类的任务是让自由王国在既定的世界实现突破性飞跃。为了取得这一最终胜利,男性和女性应超越他们的自然差异,明确表达相互之间的兄弟情谊。” (若是在今天,她大概会说“兄弟姐妹情谊”。)
在当前的性别身份认同辩论中,有些人既质疑社会性别,又质疑生理性别,即将文化与自然等同起来。而在波伏瓦看来,“自然性别”即生理性别当然是不可逆转的,只是它不应该再成为分配性别角色的借口。
在20世纪初全球历史性的女权运动过去半个多世纪后,“新女权运动”应运而生,在美国被称为“第二次浪潮”。我们这些七十年代的女权主义者都读过西蒙娜·德·波伏瓦的《第二性》,并在其理论基础上加以发挥。不久,该书作者也成为我们中的一员,公开承认自己是女权主义者,并积极参与女权主义运动。
#读书# #董宇辉# #我在微博读好书#
我坐在萨特位于拉斯帕伊大道的单间公寓里。采访时间是30分钟,访谈即将结束时,有人用钥匙转动门锁打开门,走了进来,来人正是西蒙娜·德·波伏瓦。她不悦地扫了我一眼(还有我的半长金发和迷你裙),然后冷冷地、近乎生硬地提醒萨特,他们一会儿还要出席新闻发布会。随后,她在离我们稍远些的地方——萨特的书桌前——坐下,开始工作。
我能感觉出来她因为采访拖延了时间很生气,这让我有些不自在。我头一回领教波伏瓦那出了名的“ête de chameau”(直译为“骆驼头”)性格——当她遇到不喜欢的人或感到别扭的事,就会板起脸,一副冷若冰霜、拒人千里的模样。后来我才知晓,她是一个决绝的人。这种决绝的性格一体两面,另一面是:一旦她心里装下一个人,就再也放不下。
直到今天,我仍然能感受到当时的激动心情。在当时的法国,萨特是“五月风暴”的头号理论家,因支持青年反叛运动的激进态度而声名大噪。见到萨特,我已经激动不已,更何况,还见到了波伏瓦……我和她之间的联系可比和萨特的多得多。
自20世纪60年代初以来,西蒙娜·德·波伏瓦这个遥远的存在,对于我们那代人既是空前的挑战,也是莫大的鼓舞。我这里指的不仅是她的作品——小说、回忆录和论著——还有她的生活。作为一名知识分子,她是勇敢且可敬的反抗者,她参与那个时代最具爆炸性话题的政治辩论,旗帜鲜明地表达立场(比如在阿尔及利亚战争中反对法国殖民者);作为一名女性,她过着和伴侣不结婚、不同住的“开放式爱情”生活;作为一位作家,她独树一帜、成就斐然,并且魅力四射。总而言之,她是一个旷世无双的奇女子!用今天的话来说,她是一个顶级“偶像”。
如果那时有人告诉我,在波伏瓦的漫漫人生路上,会有一段旅程与我同行——我将和她进行这些访谈,而且它们将会影响全世界的妇女运动——我大抵不会相信。更让我想不到的是,我们对谈的那些年(1972—1982)还广为人们接受、享誉世界的波伏瓦,在她去世(1986)后不过数年,就被误解、被无视,甚至几乎被遗忘。
然而,西蒙娜·德·波伏瓦正在被重新发现。在当前关于两性话题的争论中,身份认同主义者强调人与人的差异,普世主义者强调人与人的平等,而波伏瓦的平等思想是其中最重要的推动力量,尤其涉及性别关系。她理想中的性别关系是一种“兄弟姐妹情谊”。与此同时,没有人像她那样激进地分析和彻底地质疑社会性别,却并不否认生理性别。
今天人们称为“性别解构”的概念,波伏瓦早有先见,虽然她并不是在这一领域进行研究的第一人,但她的分析最是鞭辟入里,她一针见血地指出:“女人不是天生的,而是后天形成的。” 塑造“女性气质”和“男性气质”的不是生物学构成(Biologie),不是自然本质(Natur),而是文化:终生的性别角色分配把人割裂为女人或男人,剥夺了他们的另一面。波伏瓦理想中的人,是摆脱了性别角色束缚的完整的人。
然而,身为哲学家的波伏瓦并不否认生理性别,也不否认性别经过了千百年的塑造。在1949年出版的《第二性》(Le Deuxième Sexe)中,她写道:“拒绝永恒女性、黑人灵魂、犹太人性格的概念,并非否认今日有犹太人、黑人、女人:这种否定对上述几种人并不代表一种解放,而是代表一种非本真的回避态度。显而易见,任何女人都不能真诚地自认为置身于自己的性别之外。” 对男人来说,道理亦然。
例如,在当前关于跨性别的讨论中,性别改变后否认先天性别的经历和印痕作用,就是“不真诚”。真诚的做法是,承认并接纳出生性别和所期望的性别这两方面的经历。因此,波伏瓦坚持摒弃文化性别角色,但她也深知印痕作用的真实性和自然的不可逆性。她在《第二性》的结尾写道:“人类的任务是让自由王国在既定的世界实现突破性飞跃。为了取得这一最终胜利,男性和女性应超越他们的自然差异,明确表达相互之间的兄弟情谊。” (若是在今天,她大概会说“兄弟姐妹情谊”。)
在当前的性别身份认同辩论中,有些人既质疑社会性别,又质疑生理性别,即将文化与自然等同起来。而在波伏瓦看来,“自然性别”即生理性别当然是不可逆转的,只是它不应该再成为分配性别角色的借口。
在20世纪初全球历史性的女权运动过去半个多世纪后,“新女权运动”应运而生,在美国被称为“第二次浪潮”。我们这些七十年代的女权主义者都读过西蒙娜·德·波伏瓦的《第二性》,并在其理论基础上加以发挥。不久,该书作者也成为我们中的一员,公开承认自己是女权主义者,并积极参与女权主义运动。
#读书# #董宇辉# #我在微博读好书#
书名《#在邵逸夫身边的那些年# 》
作者:蔡澜
蔡澜先生从自己的视角出发,讲述其与邵逸夫、邵仁枚、方逸华、成龙、郑佩佩、狄龙、李翰祥、张彻、邹文怀等鲜为人知的往事……
蔡澜和“邵氏”有过三十年的宾主关系,跟他口中的“六先生”邵逸夫识于微时。书中所写皆为亲身经历,绝非花边新闻。
人物的描述更是照实,与一般吹捧的传记不同,令人读来痛快淋漓。
加上作者生动的文字,每篇文章充满形象,如看了一部从来没有看过的纪录片,实在难得。
https://t.cn/A6Y3YmMP
#蔡澜##文学有得聊##读书[超话]#
作者:蔡澜
蔡澜先生从自己的视角出发,讲述其与邵逸夫、邵仁枚、方逸华、成龙、郑佩佩、狄龙、李翰祥、张彻、邹文怀等鲜为人知的往事……
蔡澜和“邵氏”有过三十年的宾主关系,跟他口中的“六先生”邵逸夫识于微时。书中所写皆为亲身经历,绝非花边新闻。
人物的描述更是照实,与一般吹捧的传记不同,令人读来痛快淋漓。
加上作者生动的文字,每篇文章充满形象,如看了一部从来没有看过的纪录片,实在难得。
https://t.cn/A6Y3YmMP
#蔡澜##文学有得聊##读书[超话]#
书名《#在邵逸夫身边的那些年# 》
作者:蔡澜
装帧:锁线裸脊装订,可180度摊平
印刷:封面采用专色印刷,内文四色印刷
印签:一共8个印签句子,随机掉落
蔡澜先生从自己的视角出发,讲述其与邵逸夫、邵仁枚、方逸华、成龙、郑佩佩、狄龙、李翰祥、张彻、邹文怀等鲜为人知的往事……
人物的描写照实,与一般吹捧的传记不同,令人读来酣畅淋漓。同时,让读者重温TVB经典影视剧,寻找心中美好的港剧回忆。加上作者生动的文字,每篇文章充满形象,如看一部从来没有看过的纪录片,实在难得。
https://t.cn/A6Y3YmMP
#在书里拥抱春天##文学有得聊##读书[超话]#
作者:蔡澜
装帧:锁线裸脊装订,可180度摊平
印刷:封面采用专色印刷,内文四色印刷
印签:一共8个印签句子,随机掉落
蔡澜先生从自己的视角出发,讲述其与邵逸夫、邵仁枚、方逸华、成龙、郑佩佩、狄龙、李翰祥、张彻、邹文怀等鲜为人知的往事……
人物的描写照实,与一般吹捧的传记不同,令人读来酣畅淋漓。同时,让读者重温TVB经典影视剧,寻找心中美好的港剧回忆。加上作者生动的文字,每篇文章充满形象,如看一部从来没有看过的纪录片,实在难得。
https://t.cn/A6Y3YmMP
#在书里拥抱春天##文学有得聊##读书[超话]#
✋热门推荐