昨天看张爱玲写给夏志清信件的原稿,满满一大箱子放在面前,都是张爱玲亲笔。更兼没人打扰,任看任翻,如入宝山。
在看手稿以前,我并没有看过已经出版了的《张爱玲给我的信件》,所以篇篇于我都是新事。张爱玲的信大多写在薄薄的,蝉翼一样的临摹纸上——回来看了夏志清的书,才知道这叫onion paper洋葱纸——笔迹经久不褪,看时四舍五入,是获得了和收信人一样的体验,快意简直难以描述。
我不是合格的张迷,在重读小团圆之前甚至连张迷都算不上。读书的时候张爱玲的旧居离学校一街之隔,和大一时住的宿舍在同一条街上,也忍心耽了六年没去看。这次在信里看到张爱玲亲笔写的地址,果然就是六年也记不起去的那里,一下子想到大学,又想到自己,心里也惘然。
近来虽然克制很多,还是怅惘得太容易,自己也笑自己小布尔乔亚,无病呻吟。但其实是因为怕人笑,所以自己先笑了。
张爱玲的笔迹圆柔冷淡。逃虫患,感冒,跌破了右肩骨种种,都像是在写别人,看多了就觉得与人疏离。初中读张的时候最不喜欢这一点,觉得情隔,又冷。隔雾看花,美则美矣,了却不了。这次重读了小团圆,终于看懂了,连最边角的文字也懂,一字字朗朗地照在心里。一下爱她爱得不得了,又感激她写得如此好,切肤之痛被她写出来仍然是冷的,但也只是痛。
给夏志清的最后一封信里附上了一张贺卡,信里这样说道:“还是去年年前看到这张卡片,觉得它能代表我最喜欢的一切。”卡片是黑色的,印着镂金的巴洛克风的相框,缀着珍珠和紫宝石,上面系着紫色缎带。
是她一以贯之“色彩浓厚,音韵铿锵”的审美。
看完手稿,天已经黑了,高速上堵车,红色的车尾灯一路闪烁绵延到视线不可及的远处,是“海枯石烂也很快”的那种美丽的光污染。车载音箱循环放着鱼肠剑,一事无成两鬓斑,看光阴一去不回还。
看光阴一去不回还。

回家爬高越低返找少女时代的日记,每次假期重读那些十四五岁书写下的豪言壮语,是我疗愈之旅不可缺少的部分。
当附赠品发现的糖果匣,藏着我过往所有收到的书信与卡片,当时洋溢鲜明的笑脸,好多已褪色缺席,但文字永存。
由远及近,大都已变成样本,只是看到时会心一笑,感念曾获得的那份温暖与真心。
也有些,还未褪却成勋章的伤痕,那些初见的喜悦心动,承诺时的恳切珍重,不敢细看,只能匆匆一瞥,怕更泛起无数唏嘘的心迹。
文字影像最难得又残忍的,莫过于留住最美一刻却无法永生,在付诸真心时,你我都不清晰,等待我们的是何种结局。
不过总还是有回旋章节,毕竟笔早早握在我手中,命运的剧本虽然循环往复,但总是扶阶而上,正好像虽然还是困惑于“要构建什么样的生活”,但答案已不再是“决胜高考”。
我相信新的故事也一样,那些骄傲、执着和决心将不会改变。

#贝忘录#

《二十首情诗和一首绝望的歌》聂鲁达

转发本条,周日抽2个粉丝送这本诗集。

好像每年都在重读聂鲁达的这本诗集。
几年前写《走入你的良夜》时,让主角在赠送卡片时引用了聂鲁达的那句:我喜欢的你是寂静的……
诗句就出自这本诗集。
这个版本的翻译和我之前看的版本不太一样,但同样十分动人。
多年过去,每次在读聂鲁达的时候,还是能想起当初写那篇小说时的心境,也愈发对聂鲁达心动。

聂鲁达20岁就写了这本诗集,对于这样的天才诗人,真的是又爱又佩服。
他把爱写得轻柔、细腻,少年炽热的爱满布在每一行诗句。

“我会从山上给你带来欢愉之花、风铃草、
深色榛果,还有一筐筐野生的吻。

我要
像春天对待樱桃树般地对待你。”

《二十首情诗和一首绝望的歌》有过很多版本,这次这本是超美的插图版。
插图超级用心,装帧也特别美,书脊的绒布拿在手里,心都跟着柔软了。 https://t.cn/A6OBpEfc


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • !英语依旧是单词➕真题,今天又全对了,理解也没问题。
  • 继续[耶][耶]#黄景瑜亲爱的戎装# hjy#黄景瑜检察风云# 支持黄景瑜维权,网络并非法外之地一个吃过牢饭的女的和营销号一起造谣,一群所谓“路人”的黑酸下面一
  • #小王的碎碎念日常#从买书到今天看完,时隔大概有一年了吧,还记得是从《一本好书》这个综艺看到推荐的这本书,当时懵懵懂懂的觉得跨越了几十年的爱情好美呀,想去看一眼
  • 这很好,这一定是我的因果转合,我很支持一切方式,如果你觉得这方式很好,那么继续,我也感恩。说罢摸了摸我的头顶:当我没说好了[笑cry]每次剪头发发型师都要耗费一
  • 人生的幸福在于祥和,生命的祥和在于宁静,宁静的心境在于少欲。#佛教[超话]##禅话人生# 今日传承经典语录[鲜花][鲜花]静,在心里,不在山水间。
  • 这是个最近经常引发讨论的社会议题,毫无底线的内卷让年轻人越来越疲惫,没有实质性的加班让本就私人时间不多的成年人雪上加霜。王漫妮有野心,她想过更好的生活,她的“虚
  • 盲盒,指定,玩法多多!人有悲欢离合,牛马点缀生活,人类高质量陪玩,难道板板不想找一个有意思的陪陪嘛,团里都是牛马陪陪哦!
  • 只需要摆好动作,按下遥控,轻轻松松get写真大片,而店长只会在需要时“闪现”指导~ 值得一提的是,这里还专门打造了实体无影墙,不同于其他店用的幕布,弧形的墙面在
  • #任嘉伦[超话]#[哆啦A梦花心]#任嘉伦一生一世# [哆啦A梦花心]总要去趟青岛吧,走走他走过的路,吹吹他吹过的风,吃点他吃过的东西我喜欢任嘉伦 仅仅因为他
  • 演员们的表演都很用心,动作设计还借用了戏曲;最让我震撼的是配乐、弦乐和民族乐器的融合,某些地方听出了肖塔弦乐四重奏的味道,真的是给这戏锦上添花了,最后一幕的渐强
  • 」3.《中庸》言:「道也者,不可须臾离也,可离非道也。注:1.《孟子》言:「其为气也,至大至刚;以直养而无害,则塞于天地之间。
  • 因为我们时间有富裕了才有心情满足好奇的心,追着看人家衣服后面的字,找个男同胞后背拍了个照,知道了组织单位,又看了路边拉着大红幅的字,"京西山水第二届走古道品梨香
  • 挥总“咩啊”杂货铺将于10月1日正式开启,你想知道的,你想表达的,杂货铺通通为你解决杂货铺采取分期营业模式,一周一期,将对信件问题/建议集中处理投稿模式:1.挥
  • 本次音乐节将开放全额退票,可根据以下六种方式在原购票平台进行处理↓↓↓3、符合免票政策的观众,需出示有效证件、健康码、行程码和疫苗接种记录并测量体温正常后在售票
  • 证到了漏尽通,那个时候,你自然妙用,但也不能诳惑于众生,这是非常重要的。要以四无量的心去对待一切,要以大乘菩提心、以六度万行对待自己严加约束,这才是我们应该用的
  • 我想象了一下,如果你来了,肯定会坐在岸边,手持钓竿,再做一次安静的美男子,我的宝贝,爸爸妈妈爱你[心][心][心]相信很多人的旅行安排中都有#印度尼西亚# #巴
  • 可能当时不喜欢,但总别记得人家的不好啊,我喜欢把那些不好的事情都写进沙子里,让大浪冲掉,喜欢把一些快乐的开心的幸福的都刻在石头上,永远记在心里。晚安 不然美梦会
  • 得知老人受伤,民警立即拨打120急救电话,在辖区网格员的协助下,联系到了老人的家属。“有我在”西郊派出所连续救助3名群众近日,兰山分局西郊派出所社区民警在巡逻过
  • 自行消退时间为“一生”不管是多小的坑为什么呢,因为痘坑已经是真皮层的损伤了,只能通过外界的手段(医美激光)去治疗,可以把痘坑理解成在痤疮后产生的瘢痕结构,这时候
  • 少白头的面相:如果是病变的少白头,则早年运气阻滞,或者生活过于辛劳。头发细而软的面相:个性温和,富于幽默与智慧,做事有始有终,但有时原则性不强,易于随顺他人。