昨天看张爱玲写给夏志清信件的原稿,满满一大箱子放在面前,都是张爱玲亲笔。更兼没人打扰,任看任翻,如入宝山。
在看手稿以前,我并没有看过已经出版了的《张爱玲给我的信件》,所以篇篇于我都是新事。张爱玲的信大多写在薄薄的,蝉翼一样的临摹纸上——回来看了夏志清的书,才知道这叫onion paper洋葱纸——笔迹经久不褪,看时四舍五入,是获得了和收信人一样的体验,快意简直难以描述。
我不是合格的张迷,在重读小团圆之前甚至连张迷都算不上。读书的时候张爱玲的旧居离学校一街之隔,和大一时住的宿舍在同一条街上,也忍心耽了六年没去看。这次在信里看到张爱玲亲笔写的地址,果然就是六年也记不起去的那里,一下子想到大学,又想到自己,心里也惘然。
近来虽然克制很多,还是怅惘得太容易,自己也笑自己小布尔乔亚,无病呻吟。但其实是因为怕人笑,所以自己先笑了。
张爱玲的笔迹圆柔冷淡。逃虫患,感冒,跌破了右肩骨种种,都像是在写别人,看多了就觉得与人疏离。初中读张的时候最不喜欢这一点,觉得情隔,又冷。隔雾看花,美则美矣,了却不了。这次重读了小团圆,终于看懂了,连最边角的文字也懂,一字字朗朗地照在心里。一下爱她爱得不得了,又感激她写得如此好,切肤之痛被她写出来仍然是冷的,但也只是痛。
给夏志清的最后一封信里附上了一张贺卡,信里这样说道:“还是去年年前看到这张卡片,觉得它能代表我最喜欢的一切。”卡片是黑色的,印着镂金的巴洛克风的相框,缀着珍珠和紫宝石,上面系着紫色缎带。
是她一以贯之“色彩浓厚,音韵铿锵”的审美。
看完手稿,天已经黑了,高速上堵车,红色的车尾灯一路闪烁绵延到视线不可及的远处,是“海枯石烂也很快”的那种美丽的光污染。车载音箱循环放着鱼肠剑,一事无成两鬓斑,看光阴一去不回还。
看光阴一去不回还。
在看手稿以前,我并没有看过已经出版了的《张爱玲给我的信件》,所以篇篇于我都是新事。张爱玲的信大多写在薄薄的,蝉翼一样的临摹纸上——回来看了夏志清的书,才知道这叫onion paper洋葱纸——笔迹经久不褪,看时四舍五入,是获得了和收信人一样的体验,快意简直难以描述。
我不是合格的张迷,在重读小团圆之前甚至连张迷都算不上。读书的时候张爱玲的旧居离学校一街之隔,和大一时住的宿舍在同一条街上,也忍心耽了六年没去看。这次在信里看到张爱玲亲笔写的地址,果然就是六年也记不起去的那里,一下子想到大学,又想到自己,心里也惘然。
近来虽然克制很多,还是怅惘得太容易,自己也笑自己小布尔乔亚,无病呻吟。但其实是因为怕人笑,所以自己先笑了。
张爱玲的笔迹圆柔冷淡。逃虫患,感冒,跌破了右肩骨种种,都像是在写别人,看多了就觉得与人疏离。初中读张的时候最不喜欢这一点,觉得情隔,又冷。隔雾看花,美则美矣,了却不了。这次重读了小团圆,终于看懂了,连最边角的文字也懂,一字字朗朗地照在心里。一下爱她爱得不得了,又感激她写得如此好,切肤之痛被她写出来仍然是冷的,但也只是痛。
给夏志清的最后一封信里附上了一张贺卡,信里这样说道:“还是去年年前看到这张卡片,觉得它能代表我最喜欢的一切。”卡片是黑色的,印着镂金的巴洛克风的相框,缀着珍珠和紫宝石,上面系着紫色缎带。
是她一以贯之“色彩浓厚,音韵铿锵”的审美。
看完手稿,天已经黑了,高速上堵车,红色的车尾灯一路闪烁绵延到视线不可及的远处,是“海枯石烂也很快”的那种美丽的光污染。车载音箱循环放着鱼肠剑,一事无成两鬓斑,看光阴一去不回还。
看光阴一去不回还。
回家爬高越低返找少女时代的日记,每次假期重读那些十四五岁书写下的豪言壮语,是我疗愈之旅不可缺少的部分。
当附赠品发现的糖果匣,藏着我过往所有收到的书信与卡片,当时洋溢鲜明的笑脸,好多已褪色缺席,但文字永存。
由远及近,大都已变成样本,只是看到时会心一笑,感念曾获得的那份温暖与真心。
也有些,还未褪却成勋章的伤痕,那些初见的喜悦心动,承诺时的恳切珍重,不敢细看,只能匆匆一瞥,怕更泛起无数唏嘘的心迹。
文字影像最难得又残忍的,莫过于留住最美一刻却无法永生,在付诸真心时,你我都不清晰,等待我们的是何种结局。
不过总还是有回旋章节,毕竟笔早早握在我手中,命运的剧本虽然循环往复,但总是扶阶而上,正好像虽然还是困惑于“要构建什么样的生活”,但答案已不再是“决胜高考”。
我相信新的故事也一样,那些骄傲、执着和决心将不会改变。
当附赠品发现的糖果匣,藏着我过往所有收到的书信与卡片,当时洋溢鲜明的笑脸,好多已褪色缺席,但文字永存。
由远及近,大都已变成样本,只是看到时会心一笑,感念曾获得的那份温暖与真心。
也有些,还未褪却成勋章的伤痕,那些初见的喜悦心动,承诺时的恳切珍重,不敢细看,只能匆匆一瞥,怕更泛起无数唏嘘的心迹。
文字影像最难得又残忍的,莫过于留住最美一刻却无法永生,在付诸真心时,你我都不清晰,等待我们的是何种结局。
不过总还是有回旋章节,毕竟笔早早握在我手中,命运的剧本虽然循环往复,但总是扶阶而上,正好像虽然还是困惑于“要构建什么样的生活”,但答案已不再是“决胜高考”。
我相信新的故事也一样,那些骄傲、执着和决心将不会改变。
#贝忘录#
《二十首情诗和一首绝望的歌》聂鲁达
转发本条,周日抽2个粉丝送这本诗集。
好像每年都在重读聂鲁达的这本诗集。
几年前写《走入你的良夜》时,让主角在赠送卡片时引用了聂鲁达的那句:我喜欢的你是寂静的……
诗句就出自这本诗集。
这个版本的翻译和我之前看的版本不太一样,但同样十分动人。
多年过去,每次在读聂鲁达的时候,还是能想起当初写那篇小说时的心境,也愈发对聂鲁达心动。
聂鲁达20岁就写了这本诗集,对于这样的天才诗人,真的是又爱又佩服。
他把爱写得轻柔、细腻,少年炽热的爱满布在每一行诗句。
“我会从山上给你带来欢愉之花、风铃草、
深色榛果,还有一筐筐野生的吻。
我要
像春天对待樱桃树般地对待你。”
《二十首情诗和一首绝望的歌》有过很多版本,这次这本是超美的插图版。
插图超级用心,装帧也特别美,书脊的绒布拿在手里,心都跟着柔软了。 https://t.cn/A6OBpEfc
《二十首情诗和一首绝望的歌》聂鲁达
转发本条,周日抽2个粉丝送这本诗集。
好像每年都在重读聂鲁达的这本诗集。
几年前写《走入你的良夜》时,让主角在赠送卡片时引用了聂鲁达的那句:我喜欢的你是寂静的……
诗句就出自这本诗集。
这个版本的翻译和我之前看的版本不太一样,但同样十分动人。
多年过去,每次在读聂鲁达的时候,还是能想起当初写那篇小说时的心境,也愈发对聂鲁达心动。
聂鲁达20岁就写了这本诗集,对于这样的天才诗人,真的是又爱又佩服。
他把爱写得轻柔、细腻,少年炽热的爱满布在每一行诗句。
“我会从山上给你带来欢愉之花、风铃草、
深色榛果,还有一筐筐野生的吻。
我要
像春天对待樱桃树般地对待你。”
《二十首情诗和一首绝望的歌》有过很多版本,这次这本是超美的插图版。
插图超级用心,装帧也特别美,书脊的绒布拿在手里,心都跟着柔软了。 https://t.cn/A6OBpEfc
✋热门推荐