半生缘中形容顾沈二人:那样的恋爱大概一个人一辈子只能有一回吧?也许一辈子有一回也够了。
但我倒觉得,半生缘这样的一回,不要也罢。
我想到张爱玲曾说:“生命是一袭爬满了虱子的华丽的袍子。” 而她本人就是这样冷静地把这袍子抖开,用几乎冷漠的语气,把身边这些看似冠冕堂皇的人家里蕞肮脏的虱子全部抖落,暴露在光天化日之下,让人见了胆战心惊。
顾家父亲去世后,顾母自己不去工作养家,反而心安理得地吸血大女儿曼璐,用她做舞女的钱维持从前的光鲜生活——养着一众佣人,住着两层楼房。好不容易培养了二女儿曼桢接受教育,可以做正经工作自食其力,遇到了相互喜欢的沈世钧,却偏偏造化弄人,沈世钧的父亲竟然和曼璐还有过一段历史,自然沈世钧的父母便看不起顾家,阻挠他们俩的婚事。
紧接着,曼璐盘算谋害妹妹给自己借腹 生子,祝鸿才的卑鄙,顾母的势利,沈世钧的软弱,一幕幕阴谋的算计和一个个沉默的帮凶让我的心一节节凉下去。全书唯 一一点曼桢的亮光,却也朝着错误的方向拼命照耀着,被至亲和至爱毁了一次又一次。
作为一个爱情悲剧,《半生缘》里悲剧美的成分不多,更多的是恐怖意味。比方说相比陀氏的《白 痴》,同样是爱而错过,却让人感到男主的反抗荡气回肠。我从没见过哪个作家能够如此残酷地下笔,让本就孱弱的一点天真和善良在制度和人心的阴暗面前被碾得不成样子,且毫无反击之力。
究其原因,书中的“正派”代表,如前期的曼璐和曼桢,她们的善良和正直还都带着些蒙昧,并不是有力量有智慧的善良。她们还没有理解时代的规则,没有认清顾母和世钧人格,就已经开始做出牺牲、寄托希望,多少有些白白浪费。如果曼璐明白做舞女这条路是自毁前程,如果曼桢知道世钧的家庭和性格本质上与自己并不匹配,她们的勇气还或许能用在有更大价值的地方。但我们至少也能知道,爱他人前先学会爱自己。
然而这终究是上帝视角读者过高的要求,他们的故事注定是属于那个时代的必然结果。时代的桎梏,让顾母、后期曼璐,哪怕是祝鸿才的所作所为,也并非完全是发自本心的恶。
恰恰因为《半生缘》中的善多少还不够强大,只有白白牺牲的戏份,并不像其它很多悲剧那样,读完后是一种对抗的感慨和力量,反倒显得善的虚无。这也是张爱玲小说的一贯风格,喜欢是以一种绝望冷酷的姿态披露结尾,不留下一点希望的空间,有时候也让我有深深的无力感——但也还是孜孜不倦地看下去,因为她实在是太会写了!!
#书摘##张爱玲##原生家庭# https://t.cn/R6d2aTl
但我倒觉得,半生缘这样的一回,不要也罢。
我想到张爱玲曾说:“生命是一袭爬满了虱子的华丽的袍子。” 而她本人就是这样冷静地把这袍子抖开,用几乎冷漠的语气,把身边这些看似冠冕堂皇的人家里蕞肮脏的虱子全部抖落,暴露在光天化日之下,让人见了胆战心惊。
顾家父亲去世后,顾母自己不去工作养家,反而心安理得地吸血大女儿曼璐,用她做舞女的钱维持从前的光鲜生活——养着一众佣人,住着两层楼房。好不容易培养了二女儿曼桢接受教育,可以做正经工作自食其力,遇到了相互喜欢的沈世钧,却偏偏造化弄人,沈世钧的父亲竟然和曼璐还有过一段历史,自然沈世钧的父母便看不起顾家,阻挠他们俩的婚事。
紧接着,曼璐盘算谋害妹妹给自己借腹 生子,祝鸿才的卑鄙,顾母的势利,沈世钧的软弱,一幕幕阴谋的算计和一个个沉默的帮凶让我的心一节节凉下去。全书唯 一一点曼桢的亮光,却也朝着错误的方向拼命照耀着,被至亲和至爱毁了一次又一次。
作为一个爱情悲剧,《半生缘》里悲剧美的成分不多,更多的是恐怖意味。比方说相比陀氏的《白 痴》,同样是爱而错过,却让人感到男主的反抗荡气回肠。我从没见过哪个作家能够如此残酷地下笔,让本就孱弱的一点天真和善良在制度和人心的阴暗面前被碾得不成样子,且毫无反击之力。
究其原因,书中的“正派”代表,如前期的曼璐和曼桢,她们的善良和正直还都带着些蒙昧,并不是有力量有智慧的善良。她们还没有理解时代的规则,没有认清顾母和世钧人格,就已经开始做出牺牲、寄托希望,多少有些白白浪费。如果曼璐明白做舞女这条路是自毁前程,如果曼桢知道世钧的家庭和性格本质上与自己并不匹配,她们的勇气还或许能用在有更大价值的地方。但我们至少也能知道,爱他人前先学会爱自己。
然而这终究是上帝视角读者过高的要求,他们的故事注定是属于那个时代的必然结果。时代的桎梏,让顾母、后期曼璐,哪怕是祝鸿才的所作所为,也并非完全是发自本心的恶。
恰恰因为《半生缘》中的善多少还不够强大,只有白白牺牲的戏份,并不像其它很多悲剧那样,读完后是一种对抗的感慨和力量,反倒显得善的虚无。这也是张爱玲小说的一贯风格,喜欢是以一种绝望冷酷的姿态披露结尾,不留下一点希望的空间,有时候也让我有深深的无力感——但也还是孜孜不倦地看下去,因为她实在是太会写了!!
#书摘##张爱玲##原生家庭# https://t.cn/R6d2aTl
#春晚过度思考#
1、可怕的不是岳越的相声没意思,可怕的是为什么岳越年年糊弄,年年都能开场。有时候对对联,有时候唱歌,有时候变魔术,今年念诗……(唱歌那次正经还不错)这些节目真的很像——公式!很像导演说:您二位照着这个词给大伙热热场。更可怕的是,这种任务都没有别的相声演员平替。
2、第一个小品。女生想去对象家过年被妈妈阻拦,我一下子想到papi酱跟她丈夫很多年都是各回各家过年,网友都觉得很好,这个小品不是跟papi酱反着来吗。各回各家过年的思想方兴未艾,年轻人正在推崇,这种思想还没到需要纠正的地步,所以这一点上我不喜欢。缝缝王蒋诗萌表演的点还是很精准的。
3、真好哇!真是很多年都没有出过如此设计精良的相声了,更何况还是群口。《五官争功》肯定是比不了了,但格式新,话题也年轻。这种老鹰捉小鸡格式的灵感应该来源于金霏陈曦某次专场谢幕前的返场,多重人格疑似来自动画片《头脑特工队》。因为之前听了很多金霏李丁盛伟的采访,感觉他们真的是有写新活的想法的,而且很努力,每一句都需要很多人一起反复斟酌。金霏陈曦捧逗都活泼的风格构成了这个梁子,盛伟的相太好了,李丁的尺寸太好了。小剧场版本B站上也有,氛围更好更好笑,(有一个包袱铺垫更详细,翻出来的时候我都笑不行了)春晚版更规整。一个修改是把金霏的焦虑对象从老板换成了导演,是一个毫无必要但耐人寻味的更改,就好像全中国都已经知道老板和打工人代表的劳资矛盾已经是所有人心中的痛点了,颇为此地无银三百两。但是,仍然有很多人不喜欢这个相声。
4、原来春晚是不必要原创语言类节目的呀,甚至是二喜上火过的节目。其实完成度还不错,希望更多我看过没看过的演员都能登上春晚吧。
5、《开不了口》是准备太足,沈腾马丽是准备太不足。导演组的思维真挺迷惑的,一边看似本着对作品精益求精的态度刷掉许多精细打磨过的作品,另一边却依然依赖流量的偷懒地迷信让节目一般的岳越和沈马上场。剧情的基础上原本还可以展开更多,却连一个好的结尾都想不出了……
6、带有刻板偏见的命题作文,而且几乎被短视频预测压中。我在想,是从什么时候春晚开始追热点了呢?感觉小品所能呈现的总是片面的、脸谱化的,而就东北旅游和小土豆话题,我们在自媒体上看到的是丰满的:有自嘲也有爱称,有本地和线上网友的戏谑和共创,也有关于地区差异的争议讨论,也有误会有不理解有网络审判……这样的话,一个融梗而成的小品注定不如抖音精彩。不要去追热点,要制造新的经典。
7、语言类节目在铺天盖地的饺子揶揄下,也算交出了不错的答卷了。别的节目也比往年精彩。观众人数太多了,或许总会至少有一半人不买账吧。我明白了,有时候不是演员不尽力,不是导演没思考,而是真的——无法用一场晚会让生活已经很辛苦的观众一下子放松下来,更何况还是被过往春晚调动的期待值很高的观众。
1、可怕的不是岳越的相声没意思,可怕的是为什么岳越年年糊弄,年年都能开场。有时候对对联,有时候唱歌,有时候变魔术,今年念诗……(唱歌那次正经还不错)这些节目真的很像——公式!很像导演说:您二位照着这个词给大伙热热场。更可怕的是,这种任务都没有别的相声演员平替。
2、第一个小品。女生想去对象家过年被妈妈阻拦,我一下子想到papi酱跟她丈夫很多年都是各回各家过年,网友都觉得很好,这个小品不是跟papi酱反着来吗。各回各家过年的思想方兴未艾,年轻人正在推崇,这种思想还没到需要纠正的地步,所以这一点上我不喜欢。缝缝王蒋诗萌表演的点还是很精准的。
3、真好哇!真是很多年都没有出过如此设计精良的相声了,更何况还是群口。《五官争功》肯定是比不了了,但格式新,话题也年轻。这种老鹰捉小鸡格式的灵感应该来源于金霏陈曦某次专场谢幕前的返场,多重人格疑似来自动画片《头脑特工队》。因为之前听了很多金霏李丁盛伟的采访,感觉他们真的是有写新活的想法的,而且很努力,每一句都需要很多人一起反复斟酌。金霏陈曦捧逗都活泼的风格构成了这个梁子,盛伟的相太好了,李丁的尺寸太好了。小剧场版本B站上也有,氛围更好更好笑,(有一个包袱铺垫更详细,翻出来的时候我都笑不行了)春晚版更规整。一个修改是把金霏的焦虑对象从老板换成了导演,是一个毫无必要但耐人寻味的更改,就好像全中国都已经知道老板和打工人代表的劳资矛盾已经是所有人心中的痛点了,颇为此地无银三百两。但是,仍然有很多人不喜欢这个相声。
4、原来春晚是不必要原创语言类节目的呀,甚至是二喜上火过的节目。其实完成度还不错,希望更多我看过没看过的演员都能登上春晚吧。
5、《开不了口》是准备太足,沈腾马丽是准备太不足。导演组的思维真挺迷惑的,一边看似本着对作品精益求精的态度刷掉许多精细打磨过的作品,另一边却依然依赖流量的偷懒地迷信让节目一般的岳越和沈马上场。剧情的基础上原本还可以展开更多,却连一个好的结尾都想不出了……
6、带有刻板偏见的命题作文,而且几乎被短视频预测压中。我在想,是从什么时候春晚开始追热点了呢?感觉小品所能呈现的总是片面的、脸谱化的,而就东北旅游和小土豆话题,我们在自媒体上看到的是丰满的:有自嘲也有爱称,有本地和线上网友的戏谑和共创,也有关于地区差异的争议讨论,也有误会有不理解有网络审判……这样的话,一个融梗而成的小品注定不如抖音精彩。不要去追热点,要制造新的经典。
7、语言类节目在铺天盖地的饺子揶揄下,也算交出了不错的答卷了。别的节目也比往年精彩。观众人数太多了,或许总会至少有一半人不买账吧。我明白了,有时候不是演员不尽力,不是导演没思考,而是真的——无法用一场晚会让生活已经很辛苦的观众一下子放松下来,更何况还是被过往春晚调动的期待值很高的观众。
#推文# 【小说记录】
《蜚蜚》叹西茶
席殊&沈恪禁忌、边缘恋歌
“一生被非议,一生都相爱。”
书评:
推荐!作为禁忌文来说写得相当不错了,不过整个故事都很压抑,看完只想唉一声…(结局HE啦)
故事非常不美好!背德文学不喜勿入!
男主是女主的小姨丈,就这一句应该就能感受到其中的禁忌感了吧[doge]。文中加上了很多设定,让禁忌感来的更强烈,比如男女主都是搞艺术的,男主大女主一轮,而女主小姨比男主也大一轮,再比如小姨对女主很好,她也知道了男主爱上了其他人,不过她不知道那个人就是女主。男主开始时很落魄,小姨看上了他,和他以婚姻作为交易,男主同意了。后来在女主16岁时,因为意外,因为注定,因为艺术,因为欲望,两人开始产生瓜葛。
小姨的死其实谁都说不清到底是为什么,但女主自从小姨出事后就一直活在自责中,她觉得自己是这个家庭的罪人。女主其实以前是挺乖的一个孩子,后来开始变得肆意任性,世人眼中的不正经。两人约定分手,互不干涉对方的生活,看似他们都做到了,却其实每时每刻都活在煎熬中。
强烈建议去看原文,作者写得很牛,禁忌感、拉扯感很强!尽管两人都相当克制,但爱一个人是藏不住的,那种暗流涌动的感觉写得很好。
《蜚蜚》叹西茶
席殊&沈恪禁忌、边缘恋歌
“一生被非议,一生都相爱。”
书评:
推荐!作为禁忌文来说写得相当不错了,不过整个故事都很压抑,看完只想唉一声…(结局HE啦)
故事非常不美好!背德文学不喜勿入!
男主是女主的小姨丈,就这一句应该就能感受到其中的禁忌感了吧[doge]。文中加上了很多设定,让禁忌感来的更强烈,比如男女主都是搞艺术的,男主大女主一轮,而女主小姨比男主也大一轮,再比如小姨对女主很好,她也知道了男主爱上了其他人,不过她不知道那个人就是女主。男主开始时很落魄,小姨看上了他,和他以婚姻作为交易,男主同意了。后来在女主16岁时,因为意外,因为注定,因为艺术,因为欲望,两人开始产生瓜葛。
小姨的死其实谁都说不清到底是为什么,但女主自从小姨出事后就一直活在自责中,她觉得自己是这个家庭的罪人。女主其实以前是挺乖的一个孩子,后来开始变得肆意任性,世人眼中的不正经。两人约定分手,互不干涉对方的生活,看似他们都做到了,却其实每时每刻都活在煎熬中。
强烈建议去看原文,作者写得很牛,禁忌感、拉扯感很强!尽管两人都相当克制,但爱一个人是藏不住的,那种暗流涌动的感觉写得很好。
✋热门推荐