12年我第一次知道走饭 也是那时候第一次知道抑郁症 但是那时候小啊 也没什么情绪压力 很愧疚的说 当时我觉得走饭的文字有一种读不懂的新鲜感 就是觉得没有人那么说话的……有点可爱又有点想学，对，就是想学她那么说话……
如今 我真的得了抑郁症 那种早上凌晨醒来 心慌发抖惊慌的躯体发作时 我终于理解了走饭 我再也不想学了 请放过我吧 我想勇敢 蔑视 忽略一切 可我做不到……

终于有一天，我过上了之前总是说的，在温州有一个工作，离家近，早上六点半自然醒，七点半左右我会起床，刷个牙洗个脸将保温杯倒满开水，走路三分钟就到了我的办公室。只有我一个人的办公室特别大，工作很琐碎我很讨厌，也许是没有一个同伴一起说说话，没有人和我一起吐槽老板，有的时候坐在工位上我就会突然情绪低落流眼泪。十一点钟左右小学的放学铃声响起，他们蜂拥而出的声音与我是个极大的反差。十一点半我关好门步行三分钟到家，我爸爸虽说没什么用，但好在他会烧饭给我吃。一点二十五我准备出门，又对着电脑整理活动的照片，排版阅读量不超过二十的公众号，各种的材料等着我去填。两点钟左右，学校的眼保健操开始，我也会跟着节奏做。五点，下班了，好像每天不知道在忙什么但就是好累好累。

可是却发现，这也不是我想要的生活。 https://t.cn/RV8JvxR

很多话想说但是觉得在哪里表达出来都不合适，还好这里没有多少人认识我。
舅舅抗癌四年，在十三号，在昨天，在凌晨两点，他终于能够闭上眼睛好好睡一觉。
舅舅是村庄里的教书先生，这份工作他兢兢业业做了许多年，明明他才退休了两年，却都是在医院的icu里度过。
2023年11月1号，他住进了济南的重症监护室，我着急去看他，但是没法见面，六天以后他出院了，那天在下雨，因为工作原因，他体谅我说别过来了，大老远跑一趟，外面的饭不如家里的香，等回家吃饭。
2024年2月4号，是年底，我放假回家去看他，比上次我见他又瘦了很多，他是个体面的人，哪怕是在家里因为头发都剃光的原因，他也总是戴着一顶精神的帽子，板板正正坐在炕上，我握着他的手摩挲了很久，皮包着骨头。长时间的化疗长时间的用药，他的嗓子说话声音一次比一次沙哑，最后是微弱。
我大概只坐了二十分钟，我带着口罩，怕有细菌传给他，看吧他那么大一个人，最后哪怕一口唾沫都可能要他的命。我带着口罩怕多说一句话多看他一眼我就会哭出来，临走我给他塞钱，叮嘱他买点好吃的快点好起来，就像小时候他给我塞钱一样，他低着头，红着眼，眼泪在眼圈里转。
人间的面，见一面少一面。
这也是我见你的最后一面。
最后从医院回家的这一周里，舅舅每天都插着呼吸机，他很痛苦状态越来越差，出院吧回家吧，对于我们一家来说这不是希望，这是最痛苦的无能为力。
回家的第一天，舅舅意识还清醒，他只会说一个字，拔。四年了，他太痛苦了他真的坚持不下去了。最后的两天他高烧到41度，视网膜烧坏了，人也没有意识了，也听不见了。这是常人发烧两天两夜也没法忍受的痛苦，四年了，一千多个日日夜夜，如果太累了那就睡吧，安心睡吧。
我到了的时候，你躺在屋子里，最痛时候是没法说话的，只是很大声的哭。
里屋的炕上坐着88岁的姥姥，只能听见她哭着絮叨，一声声喊着她的乖儿，脸上哭的通红，声音也没有了。
姥姥88岁了，她有四个孩子，舅舅是老二，妈妈是老三。每年生日家里的大大小小老老少少，都是一聚就是两屋子人，蛋糕是很多层的，每年都有一张大大的全家福，实到满员。
姥姥88岁了，她算是那个年代里少有的能读书认字女性，她对每个人都是挂着笑脸，说话从未大声过，村里认识她的人，都说她一辈子是最善良的人。
姥爷很早就不在了，我从未见过，没有印象，听妈妈讲的时候，知道是村里的书记，别人当官儿贪的多，姥爷送出去的比收到的更多，妈妈讲起小时候的日子比起来苦的厉害，姥爷不收东西为人办事，谁家吃不上饭他总是第一个送出去吃的，妈妈小时候不懂，总抱怨他，自己家都吃不上饭还给人送饭，可是姥姥支持。哪怕就是这样好的人，很早就走了。
对了，舅舅的腿脚不好，就是踮脚，他小时候生病造成的，舅舅是姥姥唯一的儿子，她自责，她一辈子吃素，一辈子善良。
很小的时候我奶奶生病，没人照顾我，妈妈送我到姥姥家，她的房子里小小的地方供着佛像，她带着我每天拜佛，每天祈祷，奶奶醒了从植物人到现在拄拐棍出门遛弯越活越精神。
昨天守在她身边，村里的老婆婆来吊唁一边哭着一边说方言，说姥姥是世界上最善良的人，她生病的时候姥姥不知道为她祈祷了多少次，跪了多少回，她好起来又重新活了一次，她感念姥姥。

没有人知道她在四年里为自己的儿子跪了多少次，祈祷了多少次，就像小时候舅舅生病那样她吃素下跪求天求地，可这次她再也没有求回她的儿子。
亲爱的大舅，大家都说你是有用的人。下一辈子咱要身体健康，平平安安，不要再这么辛苦。
亲爱的姥姥，长命百岁。