【缓和医疗是对患者的治疗,也是对医生的救赎】#健闻登顶计划#

第一次见到H先生是在内科病房。当时他60岁,因为“频繁呕吐隔夜宿食”就诊,超声检查发现上腹部大包块,患者精神状态很好,很乐观,说话不疾不徐,神色、语气中还隐藏着细微的孩子气,让人印象深刻。住院期间,他买了一本《协和医事》捧在手里读。窗外是老协和建筑群的飞檐走壁,他坐在窗前看书,像一个从历史中走出来的人。

尽管心态平和,但H先生的病情却进展得很快。他无法进食,呕吐愈加频繁,却坚决不肯放置胃管,仿佛置入胃管就宣判了他对疾病的妥协。直到某一天,他虚弱到只能卧床,我下决心严肃地对他说,你的消化道已经完全堵住了,连水都下不去,胃管可以帮助到你。H先生终于同意了,胃管置入后,很快引出500 mL胃液,随后加强肠外营养,他的感受好多了,又开始在病房里逍遥踱步。

有一次值夜班,我和另一位值班医师点了丰盛的饭菜,他在外面探头探脑,然后坐在我们旁边搭讪,说你们吃得真香啊,可惜我一口都吃不了。然后,跟我们畅谈老北京的美食,说得自己恨不得口水都淌下来。

H先生的病理结果回报是“弥漫性大B细胞淋巴瘤”,主要病灶是腹部的大包块,造成了消化道梗阻症状。弥漫性大B细胞淋巴瘤属于最常见的淋巴瘤,这种淋巴瘤对化疗反应较好,具有相当高的治愈率。标准化疗3天后,肿瘤体积缩小了,H先生的消化道也通畅了,可以恢复进食,他特别高兴。他的家人们都来探望,一大家子兄弟姐妹,他是最小的一个。他很骄傲地向家人们介绍我:“这是我的主管医师王大夫,她的医术很棒,我会痊愈的。”那时我正处于工作的低谷状态,有点职业耗竭。积极鼓励患者本应是我的职责所在,此时患者相信我能治愈他的疾病,这种全然的信任同时也给予了我莫大的欣慰和力量。

可惜好景不长,H先生的肿瘤在8程化疗后卷土重来,他仅短暂品尝了食物的美味,再次陷入消化道梗阻。我们换了二线治疗方案,这次副作用太强,H先生吃了很多苦头才完成治疗,但肿瘤丝毫未缩小。我看着他逐渐从乐观、开朗变得日益焦躁。疾病最可怕的地方是在你面前一点点地把一个乐观开朗的人拆解,不仅从生理层面,更是从心理层面。

他开始执着于搜寻最前沿的抗癌知识,跟我探讨最新的前沿治疗方法。5年前,淋巴瘤领域的小分子靶向药物、单抗、双抗还不像现在这样如雨后春笋般日益涌现,我内心很清楚治疗已陷入绝境,却不知如何向他交代。患者病情完全缓解是医生最闪耀的勋章,而作为跟肿瘤战斗的医生,我总希望自己可以一直摆出胜利者的姿态。老病患带着疾病缓解的化验结果来到门诊,诊室的气氛会立刻变得生动活泼起来。我们从心底里抵触没有变化、甚至还进一步增大的肿瘤,这不仅让患者和家属崩溃,也让医生感到失控。

我也在潜意识里选择了逃避,觉得无法再帮助到H先生。他一直辗转于全国各大医院求医问药。突然有一天,他联系我询问借病理切片的流程,由于当时工作太忙,未能帮助到他。后来,很长时间再也没有他的相关消息。忙碌的间隙,我有时会想起他,可能参与了不错的临床试验,或寻求到一味偏方,病情得到了有效控制……

又过了许久,一位同事无意中告诉我,H先生在我们医院去世了。听到这个消息,我很震惊,立即登录病案系统查看他的最新病历。病案的文字描述是如此客观、冷静而中立——他带着一丝绝望和孤勇去外地求助更前沿的细胞治疗,却因为身体条件所限,没能入组那个最前沿的研究。肿瘤导致H先生急性上消化道大出血,由于大量呕血,逐步出现失血性休克而去世。在这字里行间,我读出了他内心深处的痛苦与不甘,不知道当时H先生怀着怎样的心情去面对他生命中的最后一刻,这些文字没有、也无法记录。

我的内心充满了自责:当我没有给予他帮助的时候,他是否觉得后面的路更加冰冷和黑暗。这件事也成为我无力化解的心结。

2年后,北京协和医院成立了缓和医疗中心,我也加入了缓和医疗会诊群。在会诊群里,各专科医生针对终末期患者提出需求,宁晓红主任团队总是耐心、及时为患者会诊。

作为临床医生,我第一次全面了解了缓和医疗:这是临床医学发展的一个新分支,承认现代医疗仍然存在天花板,当高强度的治疗不再有效,反而会给患者带来伤害、影响其生活质量时,医生仍然可以通过缓和医疗为患者提供帮助,医疗不再以治愈疾病为目的,而是让患者没有痛苦、平稳地渡过生命的临终阶段。

缓和医疗团队的建立者宁晓红老师听我讲述了H先生的故事后,她关切的眼神、感同深受的表情让我意识到H先生的经历是被人在意的,他存在的意义并未随着生命的流逝而消失。

宁老师让我意识到,即便医生没有治愈肿瘤的手段,仍可以帮助到患者,不必因为惧怕面对自己的无力感和患者失望的眼神而去逃避或把患者推开。我们可以如实而坦然地告诉患者,我们没有办法了,但是我们可以好好计划一下接下来的生命安排。我们可以用缓和医疗的手段,帮助患者解决终末期病情带来的不适,同样可以帮助无所适从的家属,让一家人重新带着尊严去面对死亡这件大事,做好最后的告别。

缓和医疗是对患者的治疗,也是对医生的救赎。人生中总有一些时刻会触动你的心灵,留下深刻的情感体验,如看到秋风吹落黄叶,亦或看到雨后天空泛出湛蓝……我们想竭尽全力去医治疾病,也想遇见并安慰那些有趣而深刻的灵魂。即便在备选治疗极为丰富的今天,医生依然无法治愈每一位患者,但可以一直帮助和陪伴他们!(来源:协和医学杂志)

其实我都没做完小猪三月开始跟行程演唱会能上台跳舞,我看到那个通知,我希望他只要上来露露面,唱唱歌,我能看见在舞台上的他就好了。因为他腿现在跳舞肯定还是不太行,而且私心来讲,我希望恢复好了再出来和我们见面都行。我不希望他急急忙忙的,我怕他因为没有恢复好就要做一些对膝盖不好的动作,我怕他以后的后遗症。

再就是昨天的新闻,看到第一眼我很震惊,我一直以为好好复健,服y可能是公益兵,没想到直接到了五级,我知道膝盖受伤很严重,但是我真的没想到这么严重,这个小东西一天报喜不报忧,还来安慰我们,自己承受了那么多痛苦和压力。因为之前流传出来的一张hybe行程表,我看到第四季度有人要服y,我就做好了准备,但是第四季度距离你做手术才14个月,我又害怕你的腿没有恢复好。昨天新闻出来我也松了一口气,我想这下你能好好复健,但是又很难受。我的猪宝伤的比我想象中严重呢,现在回想起来,八月你刚做完手术,你发wvs说很痛,那肯定是非常非常痛吧,那么傲娇的小猪包啊。

不论最后的选择是什么,我都希望你能照顾自己的身体状况,不要逞强,比起我们相见,我更希望你健康,我们慢慢来,时间很长,我爱你也会很长。
#崔胜澈免除兵役##崔胜澈#

今天去复健,医生说做完六个月术后检查,复健基本上就可以结束了。我恢复后最想做的运动是去攀岩,她说在有保护措施的情况下也可以逐渐开始了。球类运动可能要需要再等3个月,两侧大腿肌肉长到完全一致应该需要半年。感觉虽然还不能左侧单腿负重深蹲,但一切都很好,一切都很乐观。
顺便得知我大腿部肌肉和柔韧性本来比寻常要强,因为手术右腿变得更强了,现在可以轻松单腿深蹲起和龙式深蹲。医生说我是她见过的唯一能蹲到最低点的人(当然我理解白人本来亚洲蹲都蹲不了)所以说左膝恢复不着急,右膝峰值比较高。之前因为术后肌肉粘连也体验过筋膜刀,感受到了案板上的鱼去鳞时候的视角…但是被削完之后深蹲立马多了10cm…神奇的大进步。
也都不是什么值得拿出来说的事情,但是刚刚看新闻发现原来这个手术对于其他人来说可能还是很严重脆弱的。毕竟每个人自身体质不一样。还是很羡慕如果我能休假两年还有人挣钱分给我…真挺好…
最后一次发手术相关吧,希望和大家一起今年保持健康,保持活蹦乱跳。不用着急也无需脆弱。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 向之所欣,俯仰之间,已为陈迹,犹不能不以之兴怀,况修短随化,终期于尽!每览昔人兴感之由,若合一契,未尝不临文嗟悼,不能喻之于怀。
  • [打call]星品福利现场一键直达,颜选好物等你加购⏰狂欢节5月31日 20:00-6月20日23:59:59✨臻颜珂芙多用粉底霜通过光互补色原理修饰皮肤色差和
  • 尺寸:22×29×15cm 型号:672609 顶级高端原单货LadyDio.rMyABC祼粉钻石??磨砂扣 \/三格单肩带羊皮\/ 这款手袋集中体现了Di
  • ”董氏还是不放心,正说着话呢,正好老爷子带了林大海和林保回来,她就喊了林保,“保哥儿,进城还没回来呢,我心里惦记,你带人去迎一迎。等时书柒将能离开琼花楼的事说了
  • COL经理messioso:在 2025 年,所有的合作伙伴联赛都将消失,取而代之的是由Valve的排名决定的开放式生态系统赛事,所有期待2025年的人都突然醒
  • ~大宝法王噶玛巴《欧洲弘法,不动佛:安忍致太平》两三周前早上就有️敲窗~一直以为是要吃的~但是喂鸟盒被他们打翻唻,坏掉了(还么空去买新的)之后就偶尔看到它们站窗
  • 像装饰品一样精致的桃符,斜插在女孩子云鬓之间,流淌着桃木的异香,护佑着孩子的健康快乐……六月,总是飘溢着清郁郁的粽香。流连五月渐行渐远的背影,一种眷恋,一种不舍
  • 每览昔人兴感之由,若合一契,未尝不临文嗟悼,不能喻之于怀翅如车轮,玄裳缟衣,戛然长鸣,掠予舟而西也惟江上之清风,与山间之明月,耳得之而为声,目遇之而成色,取之
  • #每日一善[超话]# 人生百味,我们曾经以为,人生的许多艰难,可以被人理解,被人呵护,被人包容,可是到头来生活的风霜雪雨,起起落落,都要一个人独自面对,独自承受
  •  这就是畅销且长销的品牌的魅力——有的牌子,社交媒体上讨论度貌似很高,广子打得很凶,可你观察身边就没见谁在用;有的牌子则是本身低调,但你的小姐妹、女同事、好闺蜜
  • 这只巨型公仔是蔡依林演唱会太原站主办方精心为歌迷准备的应援福利,联动山西文旅,太原文旅,将山西博物馆晋侯鸟尊的Q版形象与蔡依林巨型公仔结合,依林在线山西歌迷会设
  • 今天大家没及时反应过来,触发BE结局>< 一片黑暗中,一只白色面具的妖于阵阵闪光中靠近,把所有玩家的灵魂吞噬……因视觉残余,即使闭上眼睛,也能看到白
  • 甚至点出这多余的7.5w是谭某的钱和支付宝利息”意思是,胖猫多取的不是属于他自己存的钱?#咸鱼废文网[超话]#礼貌求捞1.已成年(可自证)非回锅鱼,熟读版规,会
  • 【攻坚一线 | 启东汇龙镇: 多措并举秸秆双禁 安全守护蓝天碧水(下篇)】组建镇村巡查专班,采取日间巡查和夜间巡查相结合的方式,对重点区域实行不间断巡查监管。每
  • 弹幕的弹到底读dàn还是tán,其实也争议了好久,至少现在来看读为dàn,更合理准确一些。首先肯定要明白什么是弹幕,这里是指在视频屏幕上飘过的网友评论叫做弹幕,
  • 你们都知道我这个人说话还是比较实在嘛就是那种虽然有成年人的面具,但是总归戴的不是很厚那种不爱吹牛逼,无论是网上还是现实生活里,当然,也许我也没什么好吹的这里突然
  • 拥有众多卡地亚标志的蓝气球似乎比较传统,但仔细一瞧,却大有乾坤&mdash;-突破传统的超大凸圆蓝宝石,构成与众不同的表冠,令人联想到那开创历史的蓝气球
  • 认真变美的人,无论去到哪里,你的脸都是最美的风景哦~#年轻人有必要背上高额房贷买房吗# 这个话题,是很贴近我们的生活的,也是我们很关心的话题~,来聊聊自己的理
  • 因为谁也不知道中国生肖中的狗究竟是什么样的品种,各自表述的情况下选择哪一种狗,就变成了一种审美的平衡与观点的反射,江诗丹顿则选了貌似几乎是全球人都会喜欢的长毛可
  • 窘事的起因就是;今早在休息间,又听到同事们在讨论他,我嘴贱,随口说出:“你们就别想了,单身不代表没有女朋友,也许XXX身边美女如云,女朋友多的是,只是你们不知道