灯塔在哪里？
——读《到灯塔去》
秦时明月天下秀
当今社会和网络世界都流行一个词：躺平。什么样的人向往躺平？我猜想，可能我们大多数靠自己的汗水和智慧努力打拼的普通人都向往着过自己想过的舒适躺平生活。
可是什么样的人才有实力躺平呢？可能得看各人自己的意见了，因为现实社会中人对自己的生活舒适条件要求差异太大，自然因人而异，所以生活舒适的躺平条件哪有什么标准答案？
不管怎样，当今生活在太平盛世里的我们普通人仍然需要养家糊口，尤其是对追逐好前途的年轻人和壮志未酬的中年人而言，不能不年年都去合理合法地努力奋斗，去为自己或为家人尽可能地搏出一个好未来，所以大多数普通人都难以躺平。
商场如战场。各行各业的人都免不了三比竞争。——比质，比价与比服务的互相竞争。市场经济时代，人们不论为名还是为利，谁不想搞自己的金字招牌或百年经典老店，成为行业的彼岸灯塔？
可是，一切谈何容易？
灯塔在哪里呢？在心中！也在眼里！
每个人的心目中都有自己的灯塔。比如努力奋斗的梦想或爱情，光明美好的前途或生活。
可是走向灯塔的路在哪里？需要准备多少钱？准备什么必需的用品？和什么人结伴同去？……一切并不容易——看看小说《到灯塔去》就知道了：
即使是一直养尊处优的生活舒适的文化贵族们，也未必一定能够到达自己人生向往以久的灯塔，即使是想同自己的衣食无忧的家人一路同去灯塔，也未必能齐心协力且没有争议。
因此，在向往已久要去灯塔的大多数人们中，大多数人只是想太多想象得很美好，却因为有人反对，有人阻扰或者是怕这怕没有执行力。
为此向往去灯塔的大多数人中，也许只有半数人有执行力且说走就走。而去向灯塔路上的人们中，大摡又只有半数的人们能持之以恒，且有持续向前走的自信与执着的执行力。
由此可见自信与执着的执行力多么可贵！尤其是女人闯世界创事业，这样的自信与执着的执行力最可贵。典型例子如《乱世佳人》中女主角郝思嘉——
她敢爱敢恨，敢想敢干：她为争取真爱男子敢不顾对方已有未婚对象去主动表白，她为保卫父母农场敢不顾耻恨向未婚妹夫大胆骗婚，她为抓住机会赚大钱敢见机行事向护爱她的白瑞德借钱瞒着老公去开木材厂……因此后来，自信自爱的执行力理所当然地让她过上了富足生活。
而凭持之以恒的执行力，坚持到底走向自己向往已久的灯塔的人们之中，我个人猜测，可能因为各种客观原因或者是主观原因，又只有半数人最后能达成走到灯塔的成功吧！这一切仿佛就像《游褒禅山记》的道理一样。
为此，想长久立足本行业的人们与有大梦想的人们，一般不会被一时成功冲昏头脑，因为不能不经常心怀家国而居安思危，自然也就不能不在管理，技术与服务各方面提升，期望精益求精且诚信互利。
——读《到灯塔去》
秦时明月天下秀
当今社会和网络世界都流行一个词：躺平。什么样的人向往躺平？我猜想，可能我们大多数靠自己的汗水和智慧努力打拼的普通人都向往着过自己想过的舒适躺平生活。
可是什么样的人才有实力躺平呢？可能得看各人自己的意见了，因为现实社会中人对自己的生活舒适条件要求差异太大，自然因人而异，所以生活舒适的躺平条件哪有什么标准答案？
不管怎样，当今生活在太平盛世里的我们普通人仍然需要养家糊口，尤其是对追逐好前途的年轻人和壮志未酬的中年人而言，不能不年年都去合理合法地努力奋斗，去为自己或为家人尽可能地搏出一个好未来，所以大多数普通人都难以躺平。
商场如战场。各行各业的人都免不了三比竞争。——比质，比价与比服务的互相竞争。市场经济时代，人们不论为名还是为利，谁不想搞自己的金字招牌或百年经典老店，成为行业的彼岸灯塔？
可是，一切谈何容易？
灯塔在哪里呢？在心中！也在眼里！
每个人的心目中都有自己的灯塔。比如努力奋斗的梦想或爱情，光明美好的前途或生活。
可是走向灯塔的路在哪里？需要准备多少钱？准备什么必需的用品？和什么人结伴同去？……一切并不容易——看看小说《到灯塔去》就知道了：
即使是一直养尊处优的生活舒适的文化贵族们，也未必一定能够到达自己人生向往以久的灯塔，即使是想同自己的衣食无忧的家人一路同去灯塔，也未必能齐心协力且没有争议。
因此，在向往已久要去灯塔的大多数人们中，大多数人只是想太多想象得很美好，却因为有人反对，有人阻扰或者是怕这怕没有执行力。
为此向往去灯塔的大多数人中，也许只有半数人有执行力且说走就走。而去向灯塔路上的人们中，大摡又只有半数的人们能持之以恒，且有持续向前走的自信与执着的执行力。
由此可见自信与执着的执行力多么可贵！尤其是女人闯世界创事业，这样的自信与执着的执行力最可贵。典型例子如《乱世佳人》中女主角郝思嘉——
她敢爱敢恨，敢想敢干：她为争取真爱男子敢不顾对方已有未婚对象去主动表白，她为保卫父母农场敢不顾耻恨向未婚妹夫大胆骗婚，她为抓住机会赚大钱敢见机行事向护爱她的白瑞德借钱瞒着老公去开木材厂……因此后来，自信自爱的执行力理所当然地让她过上了富足生活。
而凭持之以恒的执行力，坚持到底走向自己向往已久的灯塔的人们之中，我个人猜测，可能因为各种客观原因或者是主观原因，又只有半数人最后能达成走到灯塔的成功吧！这一切仿佛就像《游褒禅山记》的道理一样。
为此，想长久立足本行业的人们与有大梦想的人们，一般不会被一时成功冲昏头脑，因为不能不经常心怀家国而居安思危，自然也就不能不在管理，技术与服务各方面提升，期望精益求精且诚信互利。
#新书快讯[超话]#【启真讲堂：《大师们的小说课 : 经典外国小说的读法与写法》冯伟才 著，@浙江大学出版社 @启真馆图书 2023年9月出版】
一本由香港作家冯伟才撰写，为你介绍当代著名作家的外国文学导读。
从福克纳、加西亚•马尔克斯到大江健三郎，再到伍尔夫，他们的作品独具魅力且各有不同，却都令人在阅读时沉浸于创作艺术带来的享受之中。#文学有得聊# #2024治愈书单#
然而，这些经典究竟如何写就，为何仿佛具有魔力，长久以来不断吸引着全世界读者的目光？这一次，文学评论家冯伟才通过拆解大师作品，抽丝剥茧地展示了诺贝尔文学奖得主的写作技巧，令人一窥大师的世界观与创作机密。原来，名作的秘密就在这里——
冯伟才，香港作家，专注于文学评论及香港文学研究。2007至2016年任教于岭南大学及岭大社区学院。曾主编书评杂志《读书人》，编著作品包括《香港当代作家作品选集•罗孚卷》《香港短篇小说选（1984-1985）》《香港短篇小说选（1986-1989）》《香港短篇小说选（2010-2012）》《游方吟》《通识人民币》《香港文学半生缘》等。
目录
第一章 美国作家福克纳：把意识流融入人物的内心世界 1
第二章 美国作家贝娄：通过象征探讨人生意义 13
第三章 哥伦比亚作家加西亚•马尔克斯：他像外祖母讲故事一样叙述历史 27
第四章 美国黑人作家托妮•莫里森：关于创伤的记忆碎片——一个人鬼相聚的魔幻世界 41
第五章 日本作家大江健三郎：在虚构世界里挖剖个人经验 57
第六章 葡萄牙作家萨拉马戈：张开眼睛的盲目——一个社会学式的人性考察 67
第七章 德国作家君特•格拉斯：一个侏儒眼中的记忆伤痕 75
第八章 南非作家库切：南非新现实下的耻辱与尊严 85
第九章 法国作家帕特里克•莫迪亚诺：从回忆中搜寻生存意义 93
第十章 英国作家多丽丝•莱辛：一个写小说的人在写一个写小说的人在写小说 107
第十一章 加拿大作家门罗：以现实主义手法描绘人生的无奈与无常 119
第十二章 陀思妥耶夫斯基：文学中的大爱精神——陀思妥耶夫斯基的两个人物 129
第十三章 弗吉尼亚• 伍尔夫：《到灯塔去》的意识流手法与女性自主意识 141
第十四章 意大利作家卡尔维诺：看不见的城市，看得见的想象 151
第十五章 昆德拉的梦——《生活在别处》 161
第十六章 《钟形罩》及其作者普拉斯的死亡与重生 171
第十七章 索因卡的早期剧作 197
第十八章 我所写的是关于消逝——格吕克对希腊神话的借用 207
附录 古尔纳谈小说创作 215
页数: 228
定价: 52.00元
装帧: 平装
ISBN: 9787308240451
丛书名： 启真讲堂
#新书快讯# #好书之徒# #读书之道#
[星星]本博为综合性读书藏书微博，以社科历史学术古籍类新书好书推荐为主，兼顾其它新书好书；文艺好书推荐，敬请关注@爱书吧 ！
一本由香港作家冯伟才撰写，为你介绍当代著名作家的外国文学导读。
从福克纳、加西亚•马尔克斯到大江健三郎，再到伍尔夫，他们的作品独具魅力且各有不同，却都令人在阅读时沉浸于创作艺术带来的享受之中。#文学有得聊# #2024治愈书单#
然而，这些经典究竟如何写就，为何仿佛具有魔力，长久以来不断吸引着全世界读者的目光？这一次，文学评论家冯伟才通过拆解大师作品，抽丝剥茧地展示了诺贝尔文学奖得主的写作技巧，令人一窥大师的世界观与创作机密。原来，名作的秘密就在这里——
冯伟才，香港作家，专注于文学评论及香港文学研究。2007至2016年任教于岭南大学及岭大社区学院。曾主编书评杂志《读书人》，编著作品包括《香港当代作家作品选集•罗孚卷》《香港短篇小说选（1984-1985）》《香港短篇小说选（1986-1989）》《香港短篇小说选（2010-2012）》《游方吟》《通识人民币》《香港文学半生缘》等。
目录
第一章 美国作家福克纳：把意识流融入人物的内心世界 1
第二章 美国作家贝娄：通过象征探讨人生意义 13
第三章 哥伦比亚作家加西亚•马尔克斯：他像外祖母讲故事一样叙述历史 27
第四章 美国黑人作家托妮•莫里森：关于创伤的记忆碎片——一个人鬼相聚的魔幻世界 41
第五章 日本作家大江健三郎：在虚构世界里挖剖个人经验 57
第六章 葡萄牙作家萨拉马戈：张开眼睛的盲目——一个社会学式的人性考察 67
第七章 德国作家君特•格拉斯：一个侏儒眼中的记忆伤痕 75
第八章 南非作家库切：南非新现实下的耻辱与尊严 85
第九章 法国作家帕特里克•莫迪亚诺：从回忆中搜寻生存意义 93
第十章 英国作家多丽丝•莱辛：一个写小说的人在写一个写小说的人在写小说 107
第十一章 加拿大作家门罗：以现实主义手法描绘人生的无奈与无常 119
第十二章 陀思妥耶夫斯基：文学中的大爱精神——陀思妥耶夫斯基的两个人物 129
第十三章 弗吉尼亚• 伍尔夫：《到灯塔去》的意识流手法与女性自主意识 141
第十四章 意大利作家卡尔维诺：看不见的城市，看得见的想象 151
第十五章 昆德拉的梦——《生活在别处》 161
第十六章 《钟形罩》及其作者普拉斯的死亡与重生 171
第十七章 索因卡的早期剧作 197
第十八章 我所写的是关于消逝——格吕克对希腊神话的借用 207
附录 古尔纳谈小说创作 215
页数: 228
定价: 52.00元
装帧: 平装
ISBN: 9787308240451
丛书名： 启真讲堂
#新书快讯# #好书之徒# #读书之道#
[星星]本博为综合性读书藏书微博，以社科历史学术古籍类新书好书推荐为主，兼顾其它新书好书；文艺好书推荐，敬请关注@爱书吧 ！
昨天也有些新鲜和倒霉的经历，总之现在自己就是处于一切见闻都可以在心里成倍放大的阶段。这两天罢工，柏林几乎所有的地铁和公交停运，昨天早上就在自己住的Köpenick这片区逛了下（是片郊区）。现在越来越来p了，昨晚跟Kris聊完天，果然去测了下mbti，由以前的infj变成了infp（其实我非常认）。
我没看地图，就随便走，发现一处墓园，就去里面看看。惊讶，墓园搞得像花园一样，各不相同的墓碑或密或疏排列开来，整个园子的围墙本身就是墓碑连在一起，样式不一，有几处是小型的古罗马柱式。园子里每把长椅上都写着“这是为了纪念xxx”，道路和中心地带间也用粗壮的树干隔起来，流露出一种自然林野的自给自足，别致且有韵味。留心看了下墓碑上的字，除了安眠者的名字、身份和出生年月，一些话让人格外感动，还带着点诗意：
Was wir lieben ist gebieben in Ewichkeit.
我们所爱的，成为永恒。
Die Sehnsucht bleibt in Liebe und Dankbarkeit
爱与感恩中，思念长存。
Dem Auge fern, dem Herzen ewig nahe
无法相见，心却在近旁永驻。
Früh getrennt, doch ewig in Liebe verbunden.
早早分隔，却被爱永恒系托。
Weinet nicht an meinem Grabe
Gönnet mir die ewige Ruh
Denkt was ich gelitten habe
Eh’ ich schloß die Augen zu
不要在我的墓旁哭泣
赐我永恒的安宁
想起我过往的苦痛
然后我才能合上双眼
清晨微凉，草木青葱，乌鸦在光秃秃的枝头上叫着，头上一阵仿佛门轴转动的声响，以为有什么粗树枝要掉下来赶忙抬头看，原来是树上有啄木鸟在“点头如捣蒜”。
出来后继续深入这片社区，房子一楼的阳台好低，还没有防盗措施，阳台上的人直接和地上的人交谈着。看到一家幼儿园，在老师的陪同下，一群孩子在院里玩耍，一股《他乡的童年》的味道……感觉德国人是真的喜欢户外活动，老师在院子里扫落叶，孩子们带着套头棉帽骑着玩具车、滑滑梯，稚嫩清脆的声音混在清冽的空气里，干净得让人愉悦。我又想起了前天的一些瞬间，譬如一位母亲带着女儿急匆匆地走进了地铁站的电梯，然后抱起女儿亲吻她的额头说一句“Mein Herz！”，又譬如在公交站等车时，一个小女孩似乎先是在生气撒娇，然后又牵着母亲的双手，两个人一起笑着，旋转着身子跳起舞来……
后来过桥走到了一处城堡，周围也是一片社区，小广场上有市集，除了有简单的摊位，两三家卖面包和菜的竟然是用车子，车的一边打开直接就是食品摊，人们排着队买菜。就是这个时候，我的相机内存卡烧了，显示必须格式化。
然后逛了两家书店，对第一个古旧书店印象特别深！有种二手书店的观感，很多书都堆叠在一起，但书也没有很烂。每次心里组织好一些话跟别人用德语交流后，都会积累一点点成就感！我逛了很久，问店主有没有Virginia Woolf的书，他感觉很懂行，跟我说德译本应该在这一块，然后帮我找，一下就把一整个系列的给我找来了（《到灯塔去》，《海浪》，《奥兰多》，《狭窄的艺术之桥》），后来还又找到本《一件自己的房间+三个基尼币》给我，很温柔（又有点好玩的邪魅感）的对我说，如果这些我都要，那就多少多少欧（可能看出我很喜欢Woolf吧）。这么大一书店，一下子就能精准地找到一个外国作家的书，应该自己也是爱书之人。期间也有好几位走进店问他找书，店主的德语真的是那种很标准的语调，很正派，不黏糊，带点温柔，有点性感，他还很高，衣着很干净，很修边幅，感觉很有年轻大学教授的气质……最后我还是跟他说，Woolf我还是就决定读英文版哈哈，但买了莎翁Sonnet，约翰·多恩的玄学诗还有席勒的诗集，他结账时还用打趣的语气说两本都是英德对照呀，555真的对店主印象很好！就算是在郊区都有书店，而且感觉店主和店员生存得还蛮惬意（从他们在谋生行当中的精神面貌以及和人交谈的舒心语气里可见一斑）。逛的很多店，一进门里面的人都会热情的打声招呼，就算什么也没买也都会说声再见，那种语气语调和表情，感觉跟我在国内一些商城吃饭，店员们统一口号齐声到“欢迎光临xxx”（时常吓一跳）那种感受就是非常不一样……
我回家后，整个下午搜了很多种方法花了很长时间都没能恢复内存卡，只得格式化了，来德国两天拍的相片全没了……开始迷信起来了，是不是早上在墓园拍了些不该拍的，然后内存卡就惨遭厄运了。It really ruined my day... https://t.cn/RU1UUjK
我没看地图，就随便走，发现一处墓园，就去里面看看。惊讶，墓园搞得像花园一样，各不相同的墓碑或密或疏排列开来，整个园子的围墙本身就是墓碑连在一起，样式不一，有几处是小型的古罗马柱式。园子里每把长椅上都写着“这是为了纪念xxx”，道路和中心地带间也用粗壮的树干隔起来，流露出一种自然林野的自给自足，别致且有韵味。留心看了下墓碑上的字，除了安眠者的名字、身份和出生年月，一些话让人格外感动，还带着点诗意：
Was wir lieben ist gebieben in Ewichkeit.
我们所爱的，成为永恒。
Die Sehnsucht bleibt in Liebe und Dankbarkeit
爱与感恩中，思念长存。
Dem Auge fern, dem Herzen ewig nahe
无法相见，心却在近旁永驻。
Früh getrennt, doch ewig in Liebe verbunden.
早早分隔，却被爱永恒系托。
Weinet nicht an meinem Grabe
Gönnet mir die ewige Ruh
Denkt was ich gelitten habe
Eh’ ich schloß die Augen zu
不要在我的墓旁哭泣
赐我永恒的安宁
想起我过往的苦痛
然后我才能合上双眼
清晨微凉，草木青葱，乌鸦在光秃秃的枝头上叫着，头上一阵仿佛门轴转动的声响，以为有什么粗树枝要掉下来赶忙抬头看，原来是树上有啄木鸟在“点头如捣蒜”。
出来后继续深入这片社区，房子一楼的阳台好低，还没有防盗措施，阳台上的人直接和地上的人交谈着。看到一家幼儿园，在老师的陪同下，一群孩子在院里玩耍，一股《他乡的童年》的味道……感觉德国人是真的喜欢户外活动，老师在院子里扫落叶，孩子们带着套头棉帽骑着玩具车、滑滑梯，稚嫩清脆的声音混在清冽的空气里，干净得让人愉悦。我又想起了前天的一些瞬间，譬如一位母亲带着女儿急匆匆地走进了地铁站的电梯，然后抱起女儿亲吻她的额头说一句“Mein Herz！”，又譬如在公交站等车时，一个小女孩似乎先是在生气撒娇，然后又牵着母亲的双手，两个人一起笑着，旋转着身子跳起舞来……
后来过桥走到了一处城堡，周围也是一片社区，小广场上有市集，除了有简单的摊位，两三家卖面包和菜的竟然是用车子，车的一边打开直接就是食品摊，人们排着队买菜。就是这个时候，我的相机内存卡烧了，显示必须格式化。
然后逛了两家书店，对第一个古旧书店印象特别深！有种二手书店的观感，很多书都堆叠在一起，但书也没有很烂。每次心里组织好一些话跟别人用德语交流后，都会积累一点点成就感！我逛了很久，问店主有没有Virginia Woolf的书，他感觉很懂行，跟我说德译本应该在这一块，然后帮我找，一下就把一整个系列的给我找来了（《到灯塔去》，《海浪》，《奥兰多》，《狭窄的艺术之桥》），后来还又找到本《一件自己的房间+三个基尼币》给我，很温柔（又有点好玩的邪魅感）的对我说，如果这些我都要，那就多少多少欧（可能看出我很喜欢Woolf吧）。这么大一书店，一下子就能精准地找到一个外国作家的书，应该自己也是爱书之人。期间也有好几位走进店问他找书，店主的德语真的是那种很标准的语调，很正派，不黏糊，带点温柔，有点性感，他还很高，衣着很干净，很修边幅，感觉很有年轻大学教授的气质……最后我还是跟他说，Woolf我还是就决定读英文版哈哈，但买了莎翁Sonnet，约翰·多恩的玄学诗还有席勒的诗集，他结账时还用打趣的语气说两本都是英德对照呀，555真的对店主印象很好！就算是在郊区都有书店，而且感觉店主和店员生存得还蛮惬意（从他们在谋生行当中的精神面貌以及和人交谈的舒心语气里可见一斑）。逛的很多店，一进门里面的人都会热情的打声招呼，就算什么也没买也都会说声再见，那种语气语调和表情，感觉跟我在国内一些商城吃饭，店员们统一口号齐声到“欢迎光临xxx”（时常吓一跳）那种感受就是非常不一样……
我回家后，整个下午搜了很多种方法花了很长时间都没能恢复内存卡，只得格式化了，来德国两天拍的相片全没了……开始迷信起来了，是不是早上在墓园拍了些不该拍的，然后内存卡就惨遭厄运了。It really ruined my day... https://t.cn/RU1UUjK
✋热门推荐