张中行:"我没有听过朱先生(朱自清)讲课,可是同他有一段因缘,因而对他的印象很深。
我的印象,总的说,朱先生的特点是,有关他的,什么都协调。有些历史人物不是这样,如霍去病,看名字,应该长寿,却不到三十岁就死了;王安石,看名字,应该稳重,可是常常失之躁急。
朱先生名自清,一生自我检束,确是能够始终维持一个“清”字。他字佩弦,意思是本性偏于缓,应该用人力的“急”补救,以求中和。做没做到,我所知很少,但由同他的一些交往中可以推断,不管他自己怎样想,他终归是本性难移,多情而宽厚,“厚”总是近于缓而远于急的。他早年写新诗,晚年写旧诗,古人说:“温柔敦厚,诗教也。”这由学以致用的角度看,又是水乳交融。文章的风格也是这样,清秀而细致,总是真挚而富于情思。
甚至可以扯得更远一些,他是北京大学1920年毕业生,查历年毕业生名单,他却不是学文学的,而是学哲学的。这表面看起来像是不协调,其实不然,他的诗文多寓有沉思,也多值得读者沉思,这正是由哲学方面来的。
这里加说几句有趣的插话,作为朱先生经历的陪衬。与朱先生同班毕业的还有三位名人,也是毕业后改行的:一位是顾颉刚,改为搞历史;一位是康白情,改为搞新诗;还有一位反面人物是陈公博,改搞政治,以身败名裂告终。
最后说说外貌,朱先生个子不高,额头大,双目明亮而凝重,谁一见都能看出,是个少有的温厚而认真的人物。我第一次见他是1947年,谈一会儿话,分别以后,不知怎么忽然想到三国虞翻的话:“生无可与语,死以青蝇为吊客,使天下一人知己者,足以不恨。”我想,像朱先生这样的人,不正是可以使虞翻足以不恨的人物吗?
泛泛地谈了不少,应该转到个人的因缘了。是1947年,我主编一个佛学月刊名《世间解》,几乎是唱独角戏,集稿很难,不得已,只好用书札向许多饱学的前辈求援,其中之一就是朱先生。
久做报刊编辑工作的人都知道,在稿源方面有个大矛盾,不合用的总是不求而得,合用的常是求之不得。想消灭求之不得,像是直到今天还没有好办法,于是只好碰碰试试,用北京的俗语说是“有枣没枣打一竿子”,希望万一会掉下一两个。我也是怀着有枣没枣打一竿子的心情这样做的,万没有想到,朱先生真就写了一篇内容很切实的文章,并很快寄来,这就是刊在第七期的《禅家的语言》。
当时为了表示感激,我曾在“编辑室杂记”里写:“朱自清教授在百忙中赐予一篇有大重量的文章,我们谨为本刊庆幸。禅是言语道断的事,朱先生却以言语之道道之,所以有意思,也所以更值得重视。”这一期出版在1948年1月,更万没有想到,仅仅九个月之后,朱先生就作古了。
大概是这一年的五月前后,有一天下午,住西院的邻居霍家的人来,问我在家不在家,说他家的一位亲戚要来看我。接着来了,原来是朱先生。这使我非常感激,用古人的话说,这是蓬户外有了长者车辙。他说,霍家老先生是他的表叔,长辈,他应该来问安。其时他显得清瘦,说是胃总是不好。谈一会儿闲话,他辞去。依旧礼,我应该回拜,可是想到他太忙,不好意思打搅,终于没有去。又是万没有想到,这最初的一面竟成了最后一面。
死者不能复生,何况仅仅一面。但我常常想到他,而所取,人概与通常的评价不尽同。朱先生学问好,古今中外,几乎样样通。而且缜密,所写都是自己确信的,深刻而稳妥。文笔尤其好,清丽,绵密,细而不碎,柔而不弱。他代表“五四”之后散文风格的一派,由现在看,说是广陵散也不为过。可是我推重他,摆在首位的却不是学和文,而是他的行。
《论语》有“行有余力,则以学文”的话,这里无妨断章取义,说:与他的行相比,文可以算做余事。行的可贵,具体说是,律己严、待人厚都超过常格。这二者之中,尤其超过常格的待人厚,更是罕见。这方面,可举的证据不少,我感到最亲切的当然是同自己的一段交往。我人海浮沉,认识人不算少,其中一些,名声渐渐增大,地位渐渐增高,空闲渐渐减少,因而就“旧雨来,今雨不来”。这是人之常情,不必作杜老《秋述》之叹。
朱先生却相反,是照常情可以不来而来,这是决定行止的时候,只想到别人而没有想到自己。如果说学问文章是广陵散,这行的方面就更是广陵散了。
说来也巧,与朱先生告别,一晃过了20年,一次在天津访一位老友,谈及他的小女儿结了婚,问男方是何如人,原来是朱先生的公子,学理科的。而不久就看见他,个子比朱先生高一些,风神却也是谦恭而恳挚。其时我老伴也在座,事后说她的印象是:“一看就是个书呆子。”我说:“能够看到朱先生的流风余韵,我很高兴。”
我的印象,总的说,朱先生的特点是,有关他的,什么都协调。有些历史人物不是这样,如霍去病,看名字,应该长寿,却不到三十岁就死了;王安石,看名字,应该稳重,可是常常失之躁急。
朱先生名自清,一生自我检束,确是能够始终维持一个“清”字。他字佩弦,意思是本性偏于缓,应该用人力的“急”补救,以求中和。做没做到,我所知很少,但由同他的一些交往中可以推断,不管他自己怎样想,他终归是本性难移,多情而宽厚,“厚”总是近于缓而远于急的。他早年写新诗,晚年写旧诗,古人说:“温柔敦厚,诗教也。”这由学以致用的角度看,又是水乳交融。文章的风格也是这样,清秀而细致,总是真挚而富于情思。
甚至可以扯得更远一些,他是北京大学1920年毕业生,查历年毕业生名单,他却不是学文学的,而是学哲学的。这表面看起来像是不协调,其实不然,他的诗文多寓有沉思,也多值得读者沉思,这正是由哲学方面来的。
这里加说几句有趣的插话,作为朱先生经历的陪衬。与朱先生同班毕业的还有三位名人,也是毕业后改行的:一位是顾颉刚,改为搞历史;一位是康白情,改为搞新诗;还有一位反面人物是陈公博,改搞政治,以身败名裂告终。
最后说说外貌,朱先生个子不高,额头大,双目明亮而凝重,谁一见都能看出,是个少有的温厚而认真的人物。我第一次见他是1947年,谈一会儿话,分别以后,不知怎么忽然想到三国虞翻的话:“生无可与语,死以青蝇为吊客,使天下一人知己者,足以不恨。”我想,像朱先生这样的人,不正是可以使虞翻足以不恨的人物吗?
泛泛地谈了不少,应该转到个人的因缘了。是1947年,我主编一个佛学月刊名《世间解》,几乎是唱独角戏,集稿很难,不得已,只好用书札向许多饱学的前辈求援,其中之一就是朱先生。
久做报刊编辑工作的人都知道,在稿源方面有个大矛盾,不合用的总是不求而得,合用的常是求之不得。想消灭求之不得,像是直到今天还没有好办法,于是只好碰碰试试,用北京的俗语说是“有枣没枣打一竿子”,希望万一会掉下一两个。我也是怀着有枣没枣打一竿子的心情这样做的,万没有想到,朱先生真就写了一篇内容很切实的文章,并很快寄来,这就是刊在第七期的《禅家的语言》。
当时为了表示感激,我曾在“编辑室杂记”里写:“朱自清教授在百忙中赐予一篇有大重量的文章,我们谨为本刊庆幸。禅是言语道断的事,朱先生却以言语之道道之,所以有意思,也所以更值得重视。”这一期出版在1948年1月,更万没有想到,仅仅九个月之后,朱先生就作古了。
大概是这一年的五月前后,有一天下午,住西院的邻居霍家的人来,问我在家不在家,说他家的一位亲戚要来看我。接着来了,原来是朱先生。这使我非常感激,用古人的话说,这是蓬户外有了长者车辙。他说,霍家老先生是他的表叔,长辈,他应该来问安。其时他显得清瘦,说是胃总是不好。谈一会儿闲话,他辞去。依旧礼,我应该回拜,可是想到他太忙,不好意思打搅,终于没有去。又是万没有想到,这最初的一面竟成了最后一面。
死者不能复生,何况仅仅一面。但我常常想到他,而所取,人概与通常的评价不尽同。朱先生学问好,古今中外,几乎样样通。而且缜密,所写都是自己确信的,深刻而稳妥。文笔尤其好,清丽,绵密,细而不碎,柔而不弱。他代表“五四”之后散文风格的一派,由现在看,说是广陵散也不为过。可是我推重他,摆在首位的却不是学和文,而是他的行。
《论语》有“行有余力,则以学文”的话,这里无妨断章取义,说:与他的行相比,文可以算做余事。行的可贵,具体说是,律己严、待人厚都超过常格。这二者之中,尤其超过常格的待人厚,更是罕见。这方面,可举的证据不少,我感到最亲切的当然是同自己的一段交往。我人海浮沉,认识人不算少,其中一些,名声渐渐增大,地位渐渐增高,空闲渐渐减少,因而就“旧雨来,今雨不来”。这是人之常情,不必作杜老《秋述》之叹。
朱先生却相反,是照常情可以不来而来,这是决定行止的时候,只想到别人而没有想到自己。如果说学问文章是广陵散,这行的方面就更是广陵散了。
说来也巧,与朱先生告别,一晃过了20年,一次在天津访一位老友,谈及他的小女儿结了婚,问男方是何如人,原来是朱先生的公子,学理科的。而不久就看见他,个子比朱先生高一些,风神却也是谦恭而恳挚。其时我老伴也在座,事后说她的印象是:“一看就是个书呆子。”我说:“能够看到朱先生的流风余韵,我很高兴。”
#碎碎念##最近吖##杂记#
最近熬夜确实挺厉害的~
◻️当你犹豫要不要干什么的时候就立刻行动起来吧,因为在你犹豫的这个时间里事情可能已经做完了。
比如说晚上的时候我在犹豫要不要去我爷我奶家去坐坐,我就一直纠结……纠结的点在于我知道那个时间点应该会有很多串门的在,我去了,我和我爷我奶也不能有效的聊天,而且那些串门的会对我问东问西……我会很烦~所以我就边刷手机边纠结了半个小时之后还是想去,然后想起来那段话了,就果断去了,心里想着哪怕就待个几分钟呢~
◻️我是一个记仇且心软的人,这很矛盾我知道。
这两天情绪不太好,因为我弟。昨天发生了一件很小的事,但是很伤人,我真的是难过且委屈。
:我很喜欢下雪,也很想拍一组下雪的照片,我朋友不在身边没人帮我拍,我就想着让他帮我拍,上一次下雪我给他提了一下这个事情,他拒绝了,我知道拍照会很慢下雪天又很冷我理解!所以情绪很快就过了……
这两天又下雪了,我就特别想别人拉着我滑雪,我让他拉着我滑,他不愿意,ok!最后浩然拉着我滑的,真的特别快乐滑雪,我开心到大叫!虽然最后滑到我躺着雪地上!
第二天我还在回味并且后悔没有录个滑雪的视频,所以昨天我就说让他帮我拍个视频(当时我爸我妈都不在家,没人帮我拍)他当时就说不拍,我不理解,我觉得他是害怕我拍太长时间,于是我又说很快就一分钟,一遍过就行了,他还是说不拍,我有点上头了开始问他:这件事很难吗?我请你帮个忙不行吗?
他说:不难,我不想帮这个忙
我当时那个心情无法用言语来表达,难过大于生气
后面越想越难过,跟我朋友边打视频边哭(没办法我就是有点泪失禁➕敏感脆弱)
我难过的点在于:这个事情就是我在路上遇到一个陌生人,我请他帮我录个视频,别人也不可能拒绝我,或者说他在外面遇到一个陌生人别人让他帮忙录个视频他也不可能是这样!
所以最后得出结论:还不如陌生人
我不知道有没有懂我这个点,也可能就是我比较奇怪
虽然跟我朋友说过,说出来心里也会好受点,但是还不行……
我需要调整自己的情绪
我太需要一个宣泄口了,感谢微博。
其实我自己是觉得我们的关系不似以前的。我是个会记着的人,他是前一天发生矛盾第二天跟没事人一样,但我不行!从疫情期间可能确实宅家有点焦虑了我俩经常吵架,从那时候我就是有一些心结在的,我会开始思考值不值得,我就觉得我对你这么好你这样?会开始不会再全心全意,心里确实有隔阂了……
好困,先到这儿吧
最后:事事常不能与之共情,何须争辩,无需再盼
最近熬夜确实挺厉害的~
◻️当你犹豫要不要干什么的时候就立刻行动起来吧,因为在你犹豫的这个时间里事情可能已经做完了。
比如说晚上的时候我在犹豫要不要去我爷我奶家去坐坐,我就一直纠结……纠结的点在于我知道那个时间点应该会有很多串门的在,我去了,我和我爷我奶也不能有效的聊天,而且那些串门的会对我问东问西……我会很烦~所以我就边刷手机边纠结了半个小时之后还是想去,然后想起来那段话了,就果断去了,心里想着哪怕就待个几分钟呢~
◻️我是一个记仇且心软的人,这很矛盾我知道。
这两天情绪不太好,因为我弟。昨天发生了一件很小的事,但是很伤人,我真的是难过且委屈。
:我很喜欢下雪,也很想拍一组下雪的照片,我朋友不在身边没人帮我拍,我就想着让他帮我拍,上一次下雪我给他提了一下这个事情,他拒绝了,我知道拍照会很慢下雪天又很冷我理解!所以情绪很快就过了……
这两天又下雪了,我就特别想别人拉着我滑雪,我让他拉着我滑,他不愿意,ok!最后浩然拉着我滑的,真的特别快乐滑雪,我开心到大叫!虽然最后滑到我躺着雪地上!
第二天我还在回味并且后悔没有录个滑雪的视频,所以昨天我就说让他帮我拍个视频(当时我爸我妈都不在家,没人帮我拍)他当时就说不拍,我不理解,我觉得他是害怕我拍太长时间,于是我又说很快就一分钟,一遍过就行了,他还是说不拍,我有点上头了开始问他:这件事很难吗?我请你帮个忙不行吗?
他说:不难,我不想帮这个忙
我当时那个心情无法用言语来表达,难过大于生气
后面越想越难过,跟我朋友边打视频边哭(没办法我就是有点泪失禁➕敏感脆弱)
我难过的点在于:这个事情就是我在路上遇到一个陌生人,我请他帮我录个视频,别人也不可能拒绝我,或者说他在外面遇到一个陌生人别人让他帮忙录个视频他也不可能是这样!
所以最后得出结论:还不如陌生人
我不知道有没有懂我这个点,也可能就是我比较奇怪
虽然跟我朋友说过,说出来心里也会好受点,但是还不行……
我需要调整自己的情绪
我太需要一个宣泄口了,感谢微博。
其实我自己是觉得我们的关系不似以前的。我是个会记着的人,他是前一天发生矛盾第二天跟没事人一样,但我不行!从疫情期间可能确实宅家有点焦虑了我俩经常吵架,从那时候我就是有一些心结在的,我会开始思考值不值得,我就觉得我对你这么好你这样?会开始不会再全心全意,心里确实有隔阂了……
好困,先到这儿吧
最后:事事常不能与之共情,何须争辩,无需再盼
《tyw见面杂记》
·上次见面还是十月份刚上班因为心情很不好tyw来呼市找我玩,再见面就隔了好几个月
·本来她接完我以后吃了早点我回家她上班,结果去了公司才知道,早上一天班,于是回家,正好两个人溜达了一天
·去她家里,UKnow害怕的掩耳盗铃躲起来,像一个小猫罐罐
·tyw给的饼饼挂架
·一起吃一些饭
·本次重点任务拜雍和宫,完成
·走的那天北京下大雪
·上次见面还是十月份刚上班因为心情很不好tyw来呼市找我玩,再见面就隔了好几个月
·本来她接完我以后吃了早点我回家她上班,结果去了公司才知道,早上一天班,于是回家,正好两个人溜达了一天
·去她家里,UKnow害怕的掩耳盗铃躲起来,像一个小猫罐罐
·tyw给的饼饼挂架
·一起吃一些饭
·本次重点任务拜雍和宫,完成
·走的那天北京下大雪
✋热门推荐