选择卑微，可以换得什么？
也许冷风带走的全是卑微，然后留下倔强，于是这两片绿叶在这街灯下分外通透。为什么那些卑微了的，顺应时节枯萎的全都飞落，全都被风吹去、消散、腐朽……
在离别枝头的时候，有没有被枝头送上一句“一路顺风”？也许应该说“我会想你的”！是不是沉默就代表着不舍和痛心？却为什么这倔强的绿还在风中摇曳，有风的鞭策、雨的敲打，她还要挂着？顺大流而行，为秋天奉上一份枯黄通红，为冬风献出一段飞天之舞，为某个角落的泥土加入一点营养，似乎是正好的本色。
黑夜，何必要看见呢？悄悄地飞落，由着枝头继续骄傲地高高在上，付出了全部为他人做了嫁衣，是不是应该骄傲？是不是可以无悔？是不是可以欣慰地微笑而去？顺由了造物主的条条框框，春生、夏长、秋黄……然后堙灭。我比她又多了什么？不过卑微了更久，不过由得她高傲更多，总逃不过她高高在上的遗忘！为什么我没有倔强更多？任那春花香十里，由那夏雨洗去一切尘埃，随那秋风瑟瑟，我在冬夜里迎着某一盏灯通透。
卑微、倔强，大约都依然会在痛的蔓延里零落，究竟是因为卑微求得的快乐多一些？还是由于倔强被投来的微笑多一些？
也许冷风带走的全是卑微，然后留下倔强，于是这两片绿叶在这街灯下分外通透。为什么那些卑微了的，顺应时节枯萎的全都飞落，全都被风吹去、消散、腐朽……
在离别枝头的时候，有没有被枝头送上一句“一路顺风”？也许应该说“我会想你的”！是不是沉默就代表着不舍和痛心？却为什么这倔强的绿还在风中摇曳，有风的鞭策、雨的敲打，她还要挂着？顺大流而行，为秋天奉上一份枯黄通红，为冬风献出一段飞天之舞，为某个角落的泥土加入一点营养，似乎是正好的本色。
黑夜，何必要看见呢？悄悄地飞落，由着枝头继续骄傲地高高在上，付出了全部为他人做了嫁衣，是不是应该骄傲？是不是可以无悔？是不是可以欣慰地微笑而去？顺由了造物主的条条框框，春生、夏长、秋黄……然后堙灭。我比她又多了什么？不过卑微了更久，不过由得她高傲更多，总逃不过她高高在上的遗忘！为什么我没有倔强更多？任那春花香十里，由那夏雨洗去一切尘埃，随那秋风瑟瑟，我在冬夜里迎着某一盏灯通透。
卑微、倔强，大约都依然会在痛的蔓延里零落，究竟是因为卑微求得的快乐多一些？还是由于倔强被投来的微笑多一些？
现在，阿尔伯特已经死了。他肯定死了。
这是那些通灵幻象告诉她的，它们目前为止从未出过任何差错。在一片树木参天、迷雾缥缈的树林里，他倒地身亡。
死前的他，依然望着妻子的照片，深爱隽永。
他和达内尔，那个汽车销售员，他们俩都是心中含着爱逝去的男人。这是她有能力做到的吗？她的心里装着什么呢？醋与毒液？厚重的污垢与甲醛？尼古丁与肮脏的雪？
然后她心想，这两个电话号码一定包含着沉重的意义，甚至孕育着爱情的可能性。它们心心相印，再一次心有灵犀，甚至是重新复活。
然而现在，她担心这些关系都已然死去，都已被深深埋葬，如果有一件事她知道得非常清楚，那一定是，你杀死的那个家伙会原封不动地躺在原地。
她开车穿过佛罗里达群岛的时候，如同穿针引线一般谨小慎微。
她前方的道路，有如一条悬浮在空中的沥青丝带。
它被阳光漂白着，被泥沙冲击着，被海盐浸泡着。在有些地方，海洋距离道路的一侧为十英尺，距离另一侧也是十英尺。在她右边，是佛罗里达湾；她左侧，则为大西洋。她给这两者画出了一道分界线，手指在两片翡翠色玻璃之间的车窗上，来回地细细摸索寻迹。
棕榈树随风摇曳。鹈鹕成群越过瘀青色的天空，如同凭空出现的史前生物，更象是一群不合时宜又诡诈凶狠的翼手龙。
望眼望去，面前是几片海滩，大量的船只，带着老汽车旅馆标志的汽车旅馆，还有鹬、日落湾、椰湾、海盗湾、守望亭、抛锚酒店、鹈鹕、松树、海螺酒店。
那些20世纪50年代的高大招牌，有一些颜色已变得黯淡，甚至部分都已倒塌。其他的建筑物则是肮脏不堪，不过仍然亮着数盏残灯。污浊的红色灯光在天色越来越黑的夜空中，勾勒出一大片混沌的空白，有些许空缺，更多的是无尽的空虚。
几座夏威夷酒吧和几个游艇码头，摇摇欲坠的卖鱼炸玉米饼的货摊和隐藏在棕榈树背后的房屋，还有走在即将降临的夜幕之中，拿着钓鱼竿和鱼饵桶的男男女女。他们共同的背景，俱是亮蓝、珊瑚粉、青葱树木、油腻的霓虹。
这儿是某种笨蛋、蠢货、乡巴佬的天堂——懒惰的躯体，晒伤的皮肤，一齐在风中摇曳，如同道路两旁的棕榈树。
我不属于这儿，她心想。
那我会属于哪里呢？
她继续前行，经过了基拉戈，经过了尼埃，经过了艾莫拉达，经过马拉松，行走的车辆有如牵着一根针，将那些小小岛屿缝合在了一起。
但这只是一种无力松散的缝合，各种堤道如同白色骨头一般组合在一起，仿佛只需要一位喝醉的酒神鼓起脸颊吹出一阵强有力的劲风，就可以吹散分布在地图各个角落的所有岛屿。
说到地图，她又看着那张在乘客座位上摊开的地图。那是一张被快餐食品包装袋和能量饮料罐以及香烟包装等垃圾包围的地图。米莉安觉得佛罗里达群岛看起来如同一个被咬去大部分的指甲，而佛罗里达州的断手指尖还悬空挂在那儿。
如同一根倒刺，她心想。
这全都是一根巨大的倒刺。
有时候她会认为，最近所发生的一切都像是一根永不脱落的倒刺，倒扎在心头，略动一动，就让人痛彻心扉。
在路上，她经过了一个摇摇晃晃骑着自行车的赤膊男子。他发红的皮肤在她车前灯光芒的照射下闪闪发光，如同在烤架上滞留过久的波兰熏肠。他转身面向她，酩酊大醉，眼神涣散，差点儿把自行车摔到了坑里。
她骂了一句脏话，继续开车。
接下来，她来到了大火炬岛。
这儿空空荡荡，什么也没有。
她开始觉得，这可能是有人想跟她某种玩笑。即使在潮湿流动的热浪之中，她仍然可以感到脖子和手臂上都立起了鸡皮疙瘩，毛发也全然竖立起来。
焦虑不安如同老鼠舔舐着自己的爪子那样撩拨着她。
这里望出去只有无尽的道路，矮树丛与红树林，然后她心想，这一定是某种游戏，没错，我一路开车来到佛罗里达，却掉进了某些浑蛋的娱乐陷阱。
显然这是一个诡计。
五千美元？莫非是来自克雷格网站？
她又开始骂脏话，心下暗想，我TMD必须立即离开这里，一定要快点儿！要不然，她还没走得太远的时候就会遇上交通高峰期，她的轮胎会被戳爆，最后在这个亚热带的什么地方落得一个扭曲的食人游戏的悲惨结局。
不过，她随后又看到，在前方，那真实的火炬正闪烁着异彩光芒。
她更看到了一个邮箱——一个褪色脱漆的蓝色海豚托举着的巨大邮箱，实际上，这是某种路边的雕像。
既可笑又俗气，绝对的难以形容。
不过，这样的一个邮箱，却是她人生中一个难忘的标志。
——查克•温迪格《知更鸟女孩》
节译：李玉
这是那些通灵幻象告诉她的，它们目前为止从未出过任何差错。在一片树木参天、迷雾缥缈的树林里，他倒地身亡。
死前的他，依然望着妻子的照片，深爱隽永。
他和达内尔，那个汽车销售员，他们俩都是心中含着爱逝去的男人。这是她有能力做到的吗？她的心里装着什么呢？醋与毒液？厚重的污垢与甲醛？尼古丁与肮脏的雪？
然后她心想，这两个电话号码一定包含着沉重的意义，甚至孕育着爱情的可能性。它们心心相印，再一次心有灵犀，甚至是重新复活。
然而现在，她担心这些关系都已然死去，都已被深深埋葬，如果有一件事她知道得非常清楚，那一定是，你杀死的那个家伙会原封不动地躺在原地。
她开车穿过佛罗里达群岛的时候，如同穿针引线一般谨小慎微。
她前方的道路，有如一条悬浮在空中的沥青丝带。
它被阳光漂白着，被泥沙冲击着，被海盐浸泡着。在有些地方，海洋距离道路的一侧为十英尺，距离另一侧也是十英尺。在她右边，是佛罗里达湾；她左侧，则为大西洋。她给这两者画出了一道分界线，手指在两片翡翠色玻璃之间的车窗上，来回地细细摸索寻迹。
棕榈树随风摇曳。鹈鹕成群越过瘀青色的天空，如同凭空出现的史前生物，更象是一群不合时宜又诡诈凶狠的翼手龙。
望眼望去，面前是几片海滩，大量的船只，带着老汽车旅馆标志的汽车旅馆，还有鹬、日落湾、椰湾、海盗湾、守望亭、抛锚酒店、鹈鹕、松树、海螺酒店。
那些20世纪50年代的高大招牌，有一些颜色已变得黯淡，甚至部分都已倒塌。其他的建筑物则是肮脏不堪，不过仍然亮着数盏残灯。污浊的红色灯光在天色越来越黑的夜空中，勾勒出一大片混沌的空白，有些许空缺，更多的是无尽的空虚。
几座夏威夷酒吧和几个游艇码头，摇摇欲坠的卖鱼炸玉米饼的货摊和隐藏在棕榈树背后的房屋，还有走在即将降临的夜幕之中，拿着钓鱼竿和鱼饵桶的男男女女。他们共同的背景，俱是亮蓝、珊瑚粉、青葱树木、油腻的霓虹。
这儿是某种笨蛋、蠢货、乡巴佬的天堂——懒惰的躯体，晒伤的皮肤，一齐在风中摇曳，如同道路两旁的棕榈树。
我不属于这儿，她心想。
那我会属于哪里呢？
她继续前行，经过了基拉戈，经过了尼埃，经过了艾莫拉达，经过马拉松，行走的车辆有如牵着一根针，将那些小小岛屿缝合在了一起。
但这只是一种无力松散的缝合，各种堤道如同白色骨头一般组合在一起，仿佛只需要一位喝醉的酒神鼓起脸颊吹出一阵强有力的劲风，就可以吹散分布在地图各个角落的所有岛屿。
说到地图，她又看着那张在乘客座位上摊开的地图。那是一张被快餐食品包装袋和能量饮料罐以及香烟包装等垃圾包围的地图。米莉安觉得佛罗里达群岛看起来如同一个被咬去大部分的指甲，而佛罗里达州的断手指尖还悬空挂在那儿。
如同一根倒刺，她心想。
这全都是一根巨大的倒刺。
有时候她会认为，最近所发生的一切都像是一根永不脱落的倒刺，倒扎在心头，略动一动，就让人痛彻心扉。
在路上，她经过了一个摇摇晃晃骑着自行车的赤膊男子。他发红的皮肤在她车前灯光芒的照射下闪闪发光，如同在烤架上滞留过久的波兰熏肠。他转身面向她，酩酊大醉，眼神涣散，差点儿把自行车摔到了坑里。
她骂了一句脏话，继续开车。
接下来，她来到了大火炬岛。
这儿空空荡荡，什么也没有。
她开始觉得，这可能是有人想跟她某种玩笑。即使在潮湿流动的热浪之中，她仍然可以感到脖子和手臂上都立起了鸡皮疙瘩，毛发也全然竖立起来。
焦虑不安如同老鼠舔舐着自己的爪子那样撩拨着她。
这里望出去只有无尽的道路，矮树丛与红树林，然后她心想，这一定是某种游戏，没错，我一路开车来到佛罗里达，却掉进了某些浑蛋的娱乐陷阱。
显然这是一个诡计。
五千美元？莫非是来自克雷格网站？
她又开始骂脏话，心下暗想，我TMD必须立即离开这里，一定要快点儿！要不然，她还没走得太远的时候就会遇上交通高峰期，她的轮胎会被戳爆，最后在这个亚热带的什么地方落得一个扭曲的食人游戏的悲惨结局。
不过，她随后又看到，在前方，那真实的火炬正闪烁着异彩光芒。
她更看到了一个邮箱——一个褪色脱漆的蓝色海豚托举着的巨大邮箱，实际上，这是某种路边的雕像。
既可笑又俗气，绝对的难以形容。
不过，这样的一个邮箱，却是她人生中一个难忘的标志。
——查克•温迪格《知更鸟女孩》
节译：李玉
#小狗留学日记#
昨晚还叫嚣着北海道不冷不冷，今天回到酒店从外湿到保暖内衣，在电车上的时间煎熬得不行，回酒店的路上连连打颤。心情是早上出门的“啊，是雪！”变成出札幌駅的“啊，怎么又是雪”。
大家的行程总是很随意，我也跟着随意地玩得不亦乐乎。早上在札幌时还没有下雪，夜里的积雪堆了满路，风吹得眼泪止不住地流，不记得怎么聊的，博士说眼泪很咸。我都快忘了眼泪是咸的这件事，不知道是忘了哪个部分，眼泪的部分或者咸的部分。眼泪是咸的，海也是咸的，所以我是一片大海。博士先笑，然后突然说哇，这句话，我要把它记下来。我不解，这有什么要记下来的？于是记下来。
从未见过如此厚的雪，全部都是白茫茫毛茸茸地连成一片了。从车站出来正好开始飘雪，眼睛很难睁开。中途在朝里下车，穿过踩不到底的厚厚雪层来到海边。博士说海和雪在他的想法里是不能相容，这片海到底是海雪还是雪海。一切都连在一起了，雪是纽带。我还是觉得很梦幻，这么广阔的泛而漫的世界里站着那么小的一小群人，但这一小群人这一刻仿佛拥有了世界。
其实要说逛景点，也没怎么逛出个名堂来，其实走到哪里都是除了雪还是雪，哪里都是一样的美一样的冷一样的大雪大风睁不开眼。比起旅游这更像一场意志的拉练，虽然风中全身都湿透但也高兴。在八音盒博物馆对面的甜品店看大家打雪仗打到全身都湿透，我想我能看上一整天。豆柴和真都像磕药一样兴奋，大喊“享受下雪！享受下雪！”（最后在回駅的路上豆柴一边喊一边跑，滑了个大跟头被路过两个小姐姐嘲笑。）
但最后是从头到脚都被打湿，凭着坚强的意志力回到酒店。虽然冷但笑得肚子痛，和豆柴深一脚浅一脚在雪面上走，看不清前方的路，手不能屈伸，在某一脚两个人一起摔了大跟头。但只是狂笑，拍拍屁股往前继续走，一直走。
昨晚还叫嚣着北海道不冷不冷，今天回到酒店从外湿到保暖内衣，在电车上的时间煎熬得不行，回酒店的路上连连打颤。心情是早上出门的“啊，是雪！”变成出札幌駅的“啊，怎么又是雪”。
大家的行程总是很随意，我也跟着随意地玩得不亦乐乎。早上在札幌时还没有下雪，夜里的积雪堆了满路，风吹得眼泪止不住地流，不记得怎么聊的，博士说眼泪很咸。我都快忘了眼泪是咸的这件事，不知道是忘了哪个部分，眼泪的部分或者咸的部分。眼泪是咸的，海也是咸的，所以我是一片大海。博士先笑，然后突然说哇，这句话，我要把它记下来。我不解，这有什么要记下来的？于是记下来。
从未见过如此厚的雪，全部都是白茫茫毛茸茸地连成一片了。从车站出来正好开始飘雪，眼睛很难睁开。中途在朝里下车，穿过踩不到底的厚厚雪层来到海边。博士说海和雪在他的想法里是不能相容，这片海到底是海雪还是雪海。一切都连在一起了，雪是纽带。我还是觉得很梦幻，这么广阔的泛而漫的世界里站着那么小的一小群人，但这一小群人这一刻仿佛拥有了世界。
其实要说逛景点，也没怎么逛出个名堂来，其实走到哪里都是除了雪还是雪，哪里都是一样的美一样的冷一样的大雪大风睁不开眼。比起旅游这更像一场意志的拉练，虽然风中全身都湿透但也高兴。在八音盒博物馆对面的甜品店看大家打雪仗打到全身都湿透，我想我能看上一整天。豆柴和真都像磕药一样兴奋，大喊“享受下雪！享受下雪！”（最后在回駅的路上豆柴一边喊一边跑，滑了个大跟头被路过两个小姐姐嘲笑。）
但最后是从头到脚都被打湿，凭着坚强的意志力回到酒店。虽然冷但笑得肚子痛，和豆柴深一脚浅一脚在雪面上走，看不清前方的路，手不能屈伸，在某一脚两个人一起摔了大跟头。但只是狂笑，拍拍屁股往前继续走，一直走。
✋热门推荐