古老的土壤，无情的土堆
□石子聚
哦！
桑干河畔的美丽村庄；
看！
她的背景，
草原、果树、巍巍太行！
手捧葵花盘的姑娘，
拾起一颗颗生的希望。
亿万年的积淀，
母爱般的土壤，
在红色国庆这天，
沦为令人窒息的土堆，
横挡在农民秋收、记者调查的路上。
冰冷的秋风，
穿过一排排凄凉的新疆杨，
树叶落下，
飘洒在没有人烟的大道上。
一条条翘着尾巴的白狗，
大声嚷嚷：
核酸是我爹！
疫情是俺娘……
炊烟袅袅的黑白纪录片，
吸引了孩子们的目光。
来了人间一趟，
三年没见太阳。
只有那悲情的桑干河，
静静地流淌。
动物界激烈地发出，
不分国界的评论声响。
听！
大地怒了？！
古老的土壤，
无情的土堆，
终将把罪人埋葬！
2022.10.1写于河北阳原

#梁洛施#
梁洛施只是李泽楷的生育机器？高级保姆？
李泽楷当初协助梁洛施解约，立下的明确目标是成为不婚族，以规避财产分割，追求自由人生。然而，他正值40多岁，家庭处于分家产阶段，对于拥有孩子的愿望却更为强烈。在这种背景下，他是否选择生育引发了关于孩子是否缺少母爱、心理是否受影响的激烈讨论。
在追求自由的同时，李泽楷寻找了一位既符合自己审美标准，又愿意为他生孩子的女性。梁洛施成为了这个看似合适的对象，或许是因为她当时刚刚出道，正处于恋爱脑的年龄段，出身卑微、生活贫困，家庭没有过多纷扰。她的学历相对较低，工作能力也未必突出，这使得李泽楷更容易在这段关系中保持主导地位。
对于李泽楷而言，一旦孩子出生，他可以雇佣高级保姆来照顾孩子，为孩子的母亲提供一些经济支持，同时保持自己财产的相对独立。这样的安排让他既能追求自由，又能在孩子出生后继续随心所欲地与不同类型的女性交往，而无需受到婚姻所带来的道德束缚。
然而，梁洛施的自尊心却远超李泽楷的预期。她并不甘心成为一个缺乏名分的同居女友，更不愿意成为未婚生子的生育机器。对于她而言，名分的重要性超越了李泽楷的设想，她迫切希望被承认和尊重。当李泽楷未能满足她对名分的需求时，梁洛施毅然选择了分手。
然而，梁洛施分手声明一经发布，负面舆论开始扩散，李泽楷的形象渐渐曝光在公众视野中。他曾试图掩盖的面纱终被揭开，渣男的名声也变得不可忽视。这一出乎意料的转折故事告诉我们，即便生活在社会观念相对开明的时代，一段关系中的平衡和尊重仍然至关重要。在追求个人自由的同时，对于另一半的需求和情感也应给予足够的关注。否则，即便拥有财富和社会地位，也难免在情感上付出沉重的代价。这个真实而引人深思的故事提醒我们在追逐自由时，是否能真正理解并满足他人的需求

《我与地坛（节选）》
作者简介：
史铁生（1951年1月4日—2010年12月31日），中国作家、散文家。1951年出生于北京市。1967年毕业于清华大学附属中学，1969年去延安一带插队。因双腿瘫痪于1972年回到北京。后来又患肾病并发展到尿毒症，靠着每周3次透析维持生命。后历任中国作家协会全国委员会委员，北京作家协会副主席，中国残疾人联合会副主席。自称职业是生病，业余在写作。2010年12月31日凌晨3时46分因突发脑溢血逝世，享年59岁。代表作有小说《我的遥远的清平湾》等，散文《我与地坛》《合欢树》《病隙碎笔》等。
创作背景：
作者在双腿残疾的沉重打击下，在找不到工作、找不到去路、忽然间几乎什么都找不到的时候“走”进地坛的，从此以后与地坛结下了不解之缘，直到写这篇散文时的15年间，“就再没有长久地离开过它”。作者似乎从这座历经400多年沧桑的古园那里获得了某种启示，汲取了顽强生活与奋斗的力量。在《我与地坛》一文中，除了我们在节选为课文的部分里所见到的内容外，作者还写了在古园中的见闻和所遇到的人与事，述说了自己的所思所想，而其中更多的还是抒发自己对于命运和生死问题的感悟。
拓展：
地 坛
地坛公园位于北京市东城区安定门外大街，占地37.4公顷。公园始建于明代嘉靖九年（1530），是明清两朝帝王祭祀“皇地祇神”的场所，也是中国现存的最大的祭地之坛原名“方泽坛”。地坛公园有方泽坛、皇祇室、牌楼、斋宫等著名旅游景点。
主题：
01关于生与死的思考。在与地坛的交流中，作者认识到死是一件无法避免的事，因而对死获得了一些超脱。生不是瞬间可以想透的问题，因而作者从地坛里各类景物的变化中认识到与其痛苦地活。
02关于母亲。主题与地坛的一次次邂逅，母亲的一次次寻找，都让作者深深地感受到母亲的用心，母爱的苦难、无言、坚忍，从而从对地坛的感情转而对母亲的怀念，升华文章的主题。
中心思想：
《我与地坛》以北京地坛公园为背景，通过作者与地坛的长久对峙，将个体的情感和生命投射到地坛的一草一木、一景一石之上，在凝思冥想中展开想象的翅膀，从对自身经历的思考中，逐渐超越个体命运的挫折和苦难，探询生命的意义、死亡的意味和工作的价值，进而感悟生命的永恒和宇宙的生生不息，体现了作者博大的胸襟和执着的探索精神。