丁悚《四十年艺坛回忆录》（1904~1945）选载之五十七
● 程砚秋赴宴受窘
不唱戏的总是歆羡着大角儿的幸运，会赚大包银，能得管接管送管吃管住的四管待遇，还有人家天天来邀请饭局，似乎天下营生，要以唱戏为第一了。其实一个唱戏的能成为名伶，做到红角儿地位，千人中能有几人呢？况且其中甜酸苦辣备尝，非身历其境者，谁都不知。笔者少时恒与若侪交接，故其中甘苦知之较多。大凡每个唱戏的角儿，任你一等一的红，都有他们不堪告人的苦事，小而言之，就以人家请他们去赴宴来论，他们已视为极端痛苦事，角儿愈大，宴会愈多，那就够你麻烦了，所以京角儿都有随行记室，记录请柬日期和地址姓氏等职务，不可或疏，偶尔失检遗漏，往往酿成不欢事件。又对曾经邀宴和捧场馈送礼物之客，临别须辞行，返后须函谢，设再度重来，又须登门拜谒，较重要的，还得购些土产奉献，偶一遗漏，捣蛋之事就立至，此岂又出诸角儿本意哉？当十五年前程砚秋南来时，也曾因赴宴不守时刻，而引起峪云山人徐朗西先生的误会。
峪云山人平日最痛恨赴宴不守时刻，而砚秋却适逢其会，讨了一场没趣。原来有一年砚秋南来（时尚未改名，然早成四大名旦之一），高亭公司徐小麟兄招宴于大西洋，并邀文艺界四五十人作陪，峪云山人为特客之一，约定六点钟入席，哪知七时主客犹未莅，而陪客已悉数报到，山人向恶人失约误时，认为不可为训，见砚秋衍时过久，已啧有烦言，临八时许砚秋始姗姗而来，山人已不多言，第含怒而已。当砚秋用过一汤一菜后，即起立向主人兴辞，于是大触山人之怒，击桌而起，直指砚秋谓：“你是什么东西，不过是个唱戏的，瞧得起你，请你，搭那么大的架子，一到就走，太不把我们放在眼里，不准走！”一时宾主尽窘，几无法下台，大家又素知他是一位出名的“大炮”，谁也不敢开罪，好得从中有几个比较和他亲近的，一再劝譬，说明“今夜砚秋饭局很多，实在不能多事逗留，须请原谅，”经此一番解说，始放砚秋出松。事后我们常以此取笑山人，他亦自知早年的火气太大，一夕，他又在私邸宴章遏云，我们又谈及往事，资为笑乐，遏云本慧黠，乃谓山人：“我知道你老这脾气，所以我今天特放弃了不相干的宴会不去，非到你老人家来不可，而且还是第一个报到，最末个告退呢！”读者试想，砚秋身为红角儿，还会遭到这样的冤气，足见名伶也是可为而不可为，所以他现在宁愿放弃歌衫，去躬耕陇亩了。
● 程砚秋赴宴受窘
不唱戏的总是歆羡着大角儿的幸运，会赚大包银，能得管接管送管吃管住的四管待遇，还有人家天天来邀请饭局，似乎天下营生，要以唱戏为第一了。其实一个唱戏的能成为名伶，做到红角儿地位，千人中能有几人呢？况且其中甜酸苦辣备尝，非身历其境者，谁都不知。笔者少时恒与若侪交接，故其中甘苦知之较多。大凡每个唱戏的角儿，任你一等一的红，都有他们不堪告人的苦事，小而言之，就以人家请他们去赴宴来论，他们已视为极端痛苦事，角儿愈大，宴会愈多，那就够你麻烦了，所以京角儿都有随行记室，记录请柬日期和地址姓氏等职务，不可或疏，偶尔失检遗漏，往往酿成不欢事件。又对曾经邀宴和捧场馈送礼物之客，临别须辞行，返后须函谢，设再度重来，又须登门拜谒，较重要的，还得购些土产奉献，偶一遗漏，捣蛋之事就立至，此岂又出诸角儿本意哉？当十五年前程砚秋南来时，也曾因赴宴不守时刻，而引起峪云山人徐朗西先生的误会。
峪云山人平日最痛恨赴宴不守时刻，而砚秋却适逢其会，讨了一场没趣。原来有一年砚秋南来（时尚未改名，然早成四大名旦之一），高亭公司徐小麟兄招宴于大西洋，并邀文艺界四五十人作陪，峪云山人为特客之一，约定六点钟入席，哪知七时主客犹未莅，而陪客已悉数报到，山人向恶人失约误时，认为不可为训，见砚秋衍时过久，已啧有烦言，临八时许砚秋始姗姗而来，山人已不多言，第含怒而已。当砚秋用过一汤一菜后，即起立向主人兴辞，于是大触山人之怒，击桌而起，直指砚秋谓：“你是什么东西，不过是个唱戏的，瞧得起你，请你，搭那么大的架子，一到就走，太不把我们放在眼里，不准走！”一时宾主尽窘，几无法下台，大家又素知他是一位出名的“大炮”，谁也不敢开罪，好得从中有几个比较和他亲近的，一再劝譬，说明“今夜砚秋饭局很多，实在不能多事逗留，须请原谅，”经此一番解说，始放砚秋出松。事后我们常以此取笑山人，他亦自知早年的火气太大，一夕，他又在私邸宴章遏云，我们又谈及往事，资为笑乐，遏云本慧黠，乃谓山人：“我知道你老这脾气，所以我今天特放弃了不相干的宴会不去，非到你老人家来不可，而且还是第一个报到，最末个告退呢！”读者试想，砚秋身为红角儿，还会遭到这样的冤气，足见名伶也是可为而不可为，所以他现在宁愿放弃歌衫，去躬耕陇亩了。
没想到是在梦里的一句话把我唤醒了。
没睡回去就写一下。
曾有人说我10点睡7点起很养生，确实是养生的，
不把内耗的身体养回来，也就无法找回当初的才华。
有一段时间自我认为，已经没了昔日的灵感，做不好创作，写不好文章，后来明白是生活处于非常态感受状态而带来的坏影响。好比如说：一直处于焦虑就无法感受小事带来的喜悦，就无法触动灵感的思维。
这段时间一直在改变，不单是我，还有你。
有时我看到你的勇敢会欣然开心，虽然我嘴上没说，但不代表不支持；
每个人都想在世界地图上留下自己的脚印，你也不例外；
而我在极度内耗的时间，明白了内心平静是面对人生重大变化最好自愈模式；
也去看了一下广阔的天地，改变了曾经的工作模式和生活模式；
过去的一年无论欢欣或者难过，得到或者遗憾，已成序章，新一年也会开启新里程。
我们都需要享受自然，自然的事向来都不迅速，比如太阳都是慢慢升起，而又缓缓落下，留给我们时间看日出日落的唯美；
所以要学会慢下来，静下心感受一切；
在充实的日子里留些时间，锻炼身体，沐浴阳光，喝杯咖啡，记录生活，在未来就能回看人生片段，满满是美好回忆；
好好吃饭，好好睡觉，就让大部分问题迎刃而解；
手中有粮，心里不慌。最好资金规划，延迟满足，未来的路就越走越宽；
一切都是为了奔赴美好，路长且漫，没必要拼命用力奔跑，弄伤自己还得治疗。
人生五味，甜酸苦辣麻，都尝一篇，也许不完美但亦是完满。
加油！
（写完不单无睡意，还饿了[草泥马]…）
没睡回去就写一下。
曾有人说我10点睡7点起很养生，确实是养生的，
不把内耗的身体养回来，也就无法找回当初的才华。
有一段时间自我认为，已经没了昔日的灵感，做不好创作，写不好文章，后来明白是生活处于非常态感受状态而带来的坏影响。好比如说：一直处于焦虑就无法感受小事带来的喜悦，就无法触动灵感的思维。
这段时间一直在改变，不单是我，还有你。
有时我看到你的勇敢会欣然开心，虽然我嘴上没说，但不代表不支持；
每个人都想在世界地图上留下自己的脚印，你也不例外；
而我在极度内耗的时间，明白了内心平静是面对人生重大变化最好自愈模式；
也去看了一下广阔的天地，改变了曾经的工作模式和生活模式；
过去的一年无论欢欣或者难过，得到或者遗憾，已成序章，新一年也会开启新里程。
我们都需要享受自然，自然的事向来都不迅速，比如太阳都是慢慢升起，而又缓缓落下，留给我们时间看日出日落的唯美；
所以要学会慢下来，静下心感受一切；
在充实的日子里留些时间，锻炼身体，沐浴阳光，喝杯咖啡，记录生活，在未来就能回看人生片段，满满是美好回忆；
好好吃饭，好好睡觉，就让大部分问题迎刃而解；
手中有粮，心里不慌。最好资金规划，延迟满足，未来的路就越走越宽；
一切都是为了奔赴美好，路长且漫，没必要拼命用力奔跑，弄伤自己还得治疗。
人生五味，甜酸苦辣麻，都尝一篇，也许不完美但亦是完满。
加油！
（写完不单无睡意，还饿了[草泥马]…）
【酒韵斋诗画欣赏】
《人生如酒老自醇》——宗贵升博士
初三早上，读到酒韵斋张帆先生在朋友圈分享的他好朋友白刚老师书法作品《人生如酒老自醇》欣赏。人生如酒老自醇，我深以为然。
人生如酒老自醇，每个人的生活，就像是一杯精心酿制的酒，它包含了生活的甜酸苦辣，包含了无数的经历和回忆，岁月的沉淀赋予它更深的淡雅和成熟，每一个经历过风风雨雨，喜喜怒响的人都会感受到人生的醇厚与醇和。人生如酒老自醇，这一切都需要慢慢地去品味，去体会，去沉淀。人不能因为年轻而轻狂，不能因为年老而颓废，只有在理智与热情中找到平衡，才能更深沉地体验人生。
想象一下，你手中握着一杯年份久远的宗正酱香酒，那种微微发黄的白酒在杯中静思，仿佛回想着过去的故事。你轻轻地把酒杯提到唇边，一股醇香扑面而来，那是粮食的香甜，98721工艺修成的正果，是岁月的沉淀，是经历的独特。
初尝这杯酒，可能会有些辛辣，那是生活的挫折，是成长的磨砺。但是，不要急于放下杯，因为辛辣之后，会有一种甘甜慢慢溢出，那是坚持的回报，是成功的甜美。
再次品味这杯酒，你会发现它的味道更加丰富，更加复杂而全味。有酸，有甜，有苦，有辣，仿佛就是人生的缩影。这就是人生的五味杂陈，既有欢乐，也有悲伤，既有希望，也有失望。但是，正是这些味道混合在一起，才使得这杯酒如此的醇厚，如此的有深度。
人生就像这杯酒一样，需要我们慢慢地品味，才能感受到它的醇香。无论是顺境还是逆境，无论是成功还是失败，都是我们人生中不可或缺的部分，都是我们酿制这杯酒的必要原料。只有经历过，品味过，我们才能真正理解人生的意义，才能真正欣赏到这杯酒的醇香。
所以，让我们慢慢地品味人生这杯酒吧，感受它的酒香与辛辣，享受其中的乐趣。无论生活带给我们什么，都要有信心去面对，有勇气去接受。因为，只有这样，我们才能真正地感受到人生的醇香，才能真正地体验到人生的美好。
感谢张帆先生分享，大家新春快乐！【宗言顺耳】- 48（好朋友北京三帝科技股份有限公司董事长、“2018中国经济新闻人物”宗贵升博士撰文）
《人生如酒老自醇》——宗贵升博士
初三早上，读到酒韵斋张帆先生在朋友圈分享的他好朋友白刚老师书法作品《人生如酒老自醇》欣赏。人生如酒老自醇，我深以为然。
人生如酒老自醇，每个人的生活，就像是一杯精心酿制的酒，它包含了生活的甜酸苦辣，包含了无数的经历和回忆，岁月的沉淀赋予它更深的淡雅和成熟，每一个经历过风风雨雨，喜喜怒响的人都会感受到人生的醇厚与醇和。人生如酒老自醇，这一切都需要慢慢地去品味，去体会，去沉淀。人不能因为年轻而轻狂，不能因为年老而颓废，只有在理智与热情中找到平衡，才能更深沉地体验人生。
想象一下，你手中握着一杯年份久远的宗正酱香酒，那种微微发黄的白酒在杯中静思，仿佛回想着过去的故事。你轻轻地把酒杯提到唇边，一股醇香扑面而来，那是粮食的香甜，98721工艺修成的正果，是岁月的沉淀，是经历的独特。
初尝这杯酒，可能会有些辛辣，那是生活的挫折，是成长的磨砺。但是，不要急于放下杯，因为辛辣之后，会有一种甘甜慢慢溢出，那是坚持的回报，是成功的甜美。
再次品味这杯酒，你会发现它的味道更加丰富，更加复杂而全味。有酸，有甜，有苦，有辣，仿佛就是人生的缩影。这就是人生的五味杂陈，既有欢乐，也有悲伤，既有希望，也有失望。但是，正是这些味道混合在一起，才使得这杯酒如此的醇厚，如此的有深度。
人生就像这杯酒一样，需要我们慢慢地品味，才能感受到它的醇香。无论是顺境还是逆境，无论是成功还是失败，都是我们人生中不可或缺的部分，都是我们酿制这杯酒的必要原料。只有经历过，品味过，我们才能真正理解人生的意义，才能真正欣赏到这杯酒的醇香。
所以，让我们慢慢地品味人生这杯酒吧，感受它的酒香与辛辣，享受其中的乐趣。无论生活带给我们什么，都要有信心去面对，有勇气去接受。因为，只有这样，我们才能真正地感受到人生的醇香，才能真正地体验到人生的美好。
感谢张帆先生分享，大家新春快乐！【宗言顺耳】- 48（好朋友北京三帝科技股份有限公司董事长、“2018中国经济新闻人物”宗贵升博士撰文）
✋热门推荐