小雏菊，深藏在心底的爱
他初见她，她携着绿皮火车一路跋涉的风尘
带着山间清朗的风，对他羞涩而腼腆的笑
他唤她嫂子，和其他人哄笑着推她入洞房
轰鸣的摩托车，蒸汽的白烟，无际的田野
和记忆中飘扬的红丝带
他载着她追赶疾驰的列车，她穿着他挑的红裙
远山蔓延，命运悄然写下他们的交错
他再见她，她和背篓中啼哭的幼儿，无助的张惶
灰暗的走廊，婆娑的泪眼，无尽的绝望
他们同时失去了最值得信赖的那个人
却因他而起，又无始而终
她的眼中，已再难窥见波光荡漾
他靠在医院冰冷的墙壁上，任由背脊慢慢滑落
时间在此刻定格，该要他做出如何抉择
她是山间肆意明媚的一缕风，却卑微入尘土
他如天边遥不可及的一朵云，却飘摇欲坠落
这个世界上，善良和好心解决不了一切问题
好人一定要有牺牲，好事一定要有代价
而他，就是那个代价
她初见他，他是飞伢子口中团里最好的兵，年轻俊朗
他的眼中是少年人独有的朝气和理想的曙光
他的嘴角携着一抹狡黠的笑意，难以隐藏
来部队的第一夜，她换上飞伢子送她的红裙，娇羞大方
那条红裙，是班长托他挑选的
一条穿在十八岁他的恋人身上
一条穿在未来的他的妻子身上
他载车送她，让她的红丝带飘扬在即将远去的故人心上
她听闻着战争的残酷，便日月盼望着他们早日凯旋家乡
她再见他，她已认不出他
从前线归来的他，年轻的脸上不再神采飞扬
他走在队伍的最前方，手中举着一杆旗，眼神庄重而哀伤
生死在一起，他的字迹，他们曾经许下的誓言
他急切而喜悦的拦住卡车，她说，张飞的情况怎样
可为什么，车中的人目光躲闪
包括他，也不敢望向她的方向？
寒星寂寥，夜影阑珊
他和几个战友来见她，神色不忍而慌张
她急着拿出家乡的土特产，塞满了那个小行李箱
有一罐，是她上次注意到，给他带的止咳糖
没有一个人开口，刺骨的寂静
他们似乎在思付如何开口，告诉她一个残忍的真相
她的心里忽然涌上了一种可怕的猜想
她不可置信又颤栗的眸扫向他，他再一次避开了他的目光
他们走后，那笔抚恤金还静静的放在床上
尘埃落定，却是如此可怖绝望
她又见他，一抹挺拔的身影在火车站口张望，让她慌乱的心稍稍安定
他自然而然的牵起她的手
她顺理成章的接过他的花
他是她深渊生活中的唯一光亮
终于成了她余年的全部寄托
可为什么他看她的眼睛，却始终饱含着一层难以言说的歉疚？
鲜红的头花，庄严的军装
熟悉的红衣，胸前的勋章
他笑着敬酒，她笑着看他
他给了她一场本不可能的婚礼和往后余生的承诺
后来的许多年，每当顾一野想起班长死前的那抹安然微笑，他都会不自觉与那天午后，树影斑驳下，阿秀靠在车门对他绽放的那抹羞赧笑意渐渐重合
不知从什么时候起，她不再是背在他身上的枷锁和责任
而成了他用自己全部骨血去爱的那个人
忠诚，坚定，唯一
如那束他送给她的路边的雏菊花
历岁月而弥香，悄然绽放
他初见她，她携着绿皮火车一路跋涉的风尘
带着山间清朗的风，对他羞涩而腼腆的笑
他唤她嫂子，和其他人哄笑着推她入洞房
轰鸣的摩托车，蒸汽的白烟，无际的田野
和记忆中飘扬的红丝带
他载着她追赶疾驰的列车，她穿着他挑的红裙
远山蔓延，命运悄然写下他们的交错
他再见她，她和背篓中啼哭的幼儿，无助的张惶
灰暗的走廊，婆娑的泪眼，无尽的绝望
他们同时失去了最值得信赖的那个人
却因他而起，又无始而终
她的眼中，已再难窥见波光荡漾
他靠在医院冰冷的墙壁上，任由背脊慢慢滑落
时间在此刻定格，该要他做出如何抉择
她是山间肆意明媚的一缕风，却卑微入尘土
他如天边遥不可及的一朵云，却飘摇欲坠落
这个世界上，善良和好心解决不了一切问题
好人一定要有牺牲，好事一定要有代价
而他，就是那个代价
她初见他，他是飞伢子口中团里最好的兵，年轻俊朗
他的眼中是少年人独有的朝气和理想的曙光
他的嘴角携着一抹狡黠的笑意，难以隐藏
来部队的第一夜，她换上飞伢子送她的红裙，娇羞大方
那条红裙，是班长托他挑选的
一条穿在十八岁他的恋人身上
一条穿在未来的他的妻子身上
他载车送她，让她的红丝带飘扬在即将远去的故人心上
她听闻着战争的残酷，便日月盼望着他们早日凯旋家乡
她再见他，她已认不出他
从前线归来的他，年轻的脸上不再神采飞扬
他走在队伍的最前方，手中举着一杆旗，眼神庄重而哀伤
生死在一起，他的字迹，他们曾经许下的誓言
他急切而喜悦的拦住卡车，她说，张飞的情况怎样
可为什么，车中的人目光躲闪
包括他，也不敢望向她的方向？
寒星寂寥，夜影阑珊
他和几个战友来见她，神色不忍而慌张
她急着拿出家乡的土特产，塞满了那个小行李箱
有一罐，是她上次注意到，给他带的止咳糖
没有一个人开口，刺骨的寂静
他们似乎在思付如何开口，告诉她一个残忍的真相
她的心里忽然涌上了一种可怕的猜想
她不可置信又颤栗的眸扫向他，他再一次避开了他的目光
他们走后，那笔抚恤金还静静的放在床上
尘埃落定，却是如此可怖绝望
她又见他，一抹挺拔的身影在火车站口张望，让她慌乱的心稍稍安定
他自然而然的牵起她的手
她顺理成章的接过他的花
他是她深渊生活中的唯一光亮
终于成了她余年的全部寄托
可为什么他看她的眼睛，却始终饱含着一层难以言说的歉疚？
鲜红的头花，庄严的军装
熟悉的红衣，胸前的勋章
他笑着敬酒，她笑着看他
他给了她一场本不可能的婚礼和往后余生的承诺
后来的许多年，每当顾一野想起班长死前的那抹安然微笑，他都会不自觉与那天午后，树影斑驳下，阿秀靠在车门对他绽放的那抹羞赧笑意渐渐重合
不知从什么时候起，她不再是背在他身上的枷锁和责任
而成了他用自己全部骨血去爱的那个人
忠诚，坚定，唯一
如那束他送给她的路边的雏菊花
历岁月而弥香，悄然绽放
【#最通透的年轻人正流行跑路风租房#】
对漂泊在外的年轻人而言，曾经大家的生活信仰，是“房子是租来的，生活不是”。
为了让住所能容纳下自己对美好生活的预期，许多人只把租金当作是进入大城市的门票，有钱自费改装出租屋，才算有了生活的启动资金：花大几百重刷墙面、添置一堆搬不走的家具，有人甚至愿意花五位数，为三位数租来的老破小一顿翻修。
一顿折腾后，有人明明没买房却背上了隐形房贷，生怕自己一搬家，为美好生活的长期投入，就会变成懊悔的精神负债。
看透这种华而不实的生活鸡汤，如今最通透的年轻人，正在用极简租房，重新定义生活的价值感。
所谓极简租房，表面上是极致的抠门，不往家里添置任何带不走的东西，以至于只能呈现出一种家徒四壁的观感：塑料瓶做牙缸、行李箱当衣柜、甚至房东若没配床，就直接扯块床垫丢地上睡觉，平时从不用叫保洁，因为家里根本就没东西能被收拾。
当别人还在试图成为生活的主人时，尝试极简租房的年轻人，则把自己当作了房东请来的客人，家里有啥就享用啥，缺啥也不必额外费心伺候。
极简并不意味着糊弄，有人专门强调，“极简租房就和吃轻食一样，避免摄入过多消费，而让生活变得臃肿，是一种低能量但可持续的自爱方案。”
跳脱出消费鄙视链，极简租房有自己的高定圈子，卫生纸自制的创意挂历、树杈子捡回家，就是设计款撑衣杆。
提前看清自己注定会离开北上广的结局，新漂们把极简租房，当作自己能随时撤退的后路，而老漂们，则把它作了一种规律生活的方式，“极简租房后，家里清净的就像个寺庙，无论是物欲还是社交欲，都进入了佛系模式。”
刚开始，还有人纠结如果不筑巢，自己该如何在大城市找归属感？但很快，大家就有了新的共识：“极简是租房的，但生活是自己的”。
只有在大城市漂过的人，才懂极简租房不是为了性价比，而是质价比。
可可刚到一线城市时，工作不稳定，一年内连续换了三个住处，“一顿折腾后，自己的家当不增反减，兜里的钱总是还没捂热，就得全献给了违约金，刚来北京时还有几个大包小包，后来为了便于搬家，只剩下了一个行李箱。”
历经折腾后，她感慨“生活的质量，并不来自于你拥有的物品价值有多少，而是每一样东西存在的意义，到底会变成损耗，还是让你过得更潇洒。”
理想状态下，她认为如果把“利用代替购买”做到极致，那么搬家时，一个行李箱，就足以装下所有要带走的东西，只要箱子不坏，生活就不会变形。”
“比如棉被太沉，不好带走，就可以用睡袋平替；单品的选择要尽可能考虑收纳，比如洗脸盆的外径，最好能恰好卡住泡脚桶的内径，才能叠放在一起；以及只要是能DIY的东西，都不值得破费，小桌子可以用纸箱子制作，脏衣篓用大塑料袋即可替代。”
总结极简租房这门学问，你可以把它理解长期持有的低收益基金，也可以快速上手，把生活当作颗粒度极细的项目管理，目标是减少损耗，提高效率，在极简租房的team中，成为自己生活的leader。https://t.cn/A6Ya6Fp4（作者：三联生活实验室）
对漂泊在外的年轻人而言，曾经大家的生活信仰，是“房子是租来的，生活不是”。
为了让住所能容纳下自己对美好生活的预期，许多人只把租金当作是进入大城市的门票，有钱自费改装出租屋，才算有了生活的启动资金：花大几百重刷墙面、添置一堆搬不走的家具，有人甚至愿意花五位数，为三位数租来的老破小一顿翻修。
一顿折腾后，有人明明没买房却背上了隐形房贷，生怕自己一搬家，为美好生活的长期投入，就会变成懊悔的精神负债。
看透这种华而不实的生活鸡汤，如今最通透的年轻人，正在用极简租房，重新定义生活的价值感。
所谓极简租房，表面上是极致的抠门，不往家里添置任何带不走的东西，以至于只能呈现出一种家徒四壁的观感：塑料瓶做牙缸、行李箱当衣柜、甚至房东若没配床，就直接扯块床垫丢地上睡觉，平时从不用叫保洁，因为家里根本就没东西能被收拾。
当别人还在试图成为生活的主人时，尝试极简租房的年轻人，则把自己当作了房东请来的客人，家里有啥就享用啥，缺啥也不必额外费心伺候。
极简并不意味着糊弄，有人专门强调，“极简租房就和吃轻食一样，避免摄入过多消费，而让生活变得臃肿，是一种低能量但可持续的自爱方案。”
跳脱出消费鄙视链，极简租房有自己的高定圈子，卫生纸自制的创意挂历、树杈子捡回家，就是设计款撑衣杆。
提前看清自己注定会离开北上广的结局，新漂们把极简租房，当作自己能随时撤退的后路，而老漂们，则把它作了一种规律生活的方式，“极简租房后，家里清净的就像个寺庙，无论是物欲还是社交欲，都进入了佛系模式。”
刚开始，还有人纠结如果不筑巢，自己该如何在大城市找归属感？但很快，大家就有了新的共识：“极简是租房的，但生活是自己的”。
只有在大城市漂过的人，才懂极简租房不是为了性价比，而是质价比。
可可刚到一线城市时，工作不稳定，一年内连续换了三个住处，“一顿折腾后，自己的家当不增反减，兜里的钱总是还没捂热，就得全献给了违约金，刚来北京时还有几个大包小包，后来为了便于搬家，只剩下了一个行李箱。”
历经折腾后，她感慨“生活的质量，并不来自于你拥有的物品价值有多少，而是每一样东西存在的意义，到底会变成损耗，还是让你过得更潇洒。”
理想状态下，她认为如果把“利用代替购买”做到极致，那么搬家时，一个行李箱，就足以装下所有要带走的东西，只要箱子不坏，生活就不会变形。”
“比如棉被太沉，不好带走，就可以用睡袋平替；单品的选择要尽可能考虑收纳，比如洗脸盆的外径，最好能恰好卡住泡脚桶的内径，才能叠放在一起；以及只要是能DIY的东西，都不值得破费，小桌子可以用纸箱子制作，脏衣篓用大塑料袋即可替代。”
总结极简租房这门学问，你可以把它理解长期持有的低收益基金，也可以快速上手，把生活当作颗粒度极细的项目管理，目标是减少损耗，提高效率，在极简租房的team中，成为自己生活的leader。https://t.cn/A6Ya6Fp4（作者：三联生活实验室）
《论精神洁癖》：
偶研命理，感慨非常。余乃六亲缘浅者，助力者少，唯有独力存世，故艰难坎坷，颠沛流离，亦其常态。释氏有因果之论，则六亲缘浅者乃最后一世者，有大福报，此世了却一切诸因果，下世即不得为人矣。六亲缘浅者又往往早慧，能以成就，且最具自由之精神，故最具创新之精神。欲创新也，则必根本异于古抑或他人，故往往大炽其批判之精神也。
念及平生，此类命理之论也，所言无不应和。如平生为人做事，尤不愿欠账、欠人情、欠人格，故从不攀缘苟且，自力更生，白手起家，独立成就事业，独来独往。最崇豪放之精神、浩然之气之境界，养气正大沛然，乃至浩荡磅礴，故青红山水画派之创立也，乃以磅礴为山水画之最高境界；最崇浩荡磅礴之气也，故作文也，生气乃独大盛，此乃作文之秘要，世人或能知之，然绝多苟且，故不能养气至于最佳之境界，则其文亦不能成就矣。此种独来独往、独立成就之境界也，又岂止是“虽千万人，吾往矣”（《孟子·公孙丑上》）也，而更高过矣，乃其最高境界也。
世有洁癖，故有精神洁癖者也，审之，余即是矣。夫精神洁癖者，始终洁身自好者也。故绝言行合一，表里合一，不喜伪饰，故其精神，能自然而与天地宇宙合一，而相鼓宕，见为至纯阳刚之境界。故余发论，则以批判为样态；发言，则辄得罪人，友朋辈戏谓之为“出口即能伤人”，其境界也，更高于摘叶飞花皆能伤人者。其能作为者，则阳刚而能兼有阴柔、又恒以阳刚为主之境界也。非其不能苟且攀援也，不能圆滑世故也，乃天性如此，价值观所决定之选择如此也，故虽艰难坎坷，而能持之，无所怨悔，然其心为正大纯真也，其作为恒不限于小我之成就，故能见现实世界之真实，辄不平则鸣，发为文字，此亦积极有为之一义，非不甘于寂寞者也。
故精神洁癖者，始终拒斥不正当利益，乃其根本之品性、精神，譬犹孟子所言之“集义”者，稍有背违，其所养之气即大馁矣，精神境界即下矣。故精神洁癖者，实乃大而极理想者也，而我其尤之尤者也，始终拒斥不正当利益，拒斥一切诸攀援苟且，我之外未见他人能到此境界也。唯非不明世事也，故能大见人世间之神味淋漓乃至荒诞；唯我能作为文字，到此他人不能到之境界，而后能以独力建构“神味”说新审美理想理论体系，绝非偶然也。
或尝劝我稍加改变，以应乎时，嗟乎，若加改变，则青少年时之命运即不如此不堪矣，何俟今日？今年将知命，则更无改变之必要矣。终生而持之以一义，能以作为、成就若干事，则夫复何求邪！后世如何，余亦不欲知，但今日之我，自当自主而如此也。
2024.2.18负堂于鉴锟（于永森于成我于沧海于雍森）撰于我善养吾浩然之气斋#神味说新审美理想理论体系##青红山水画派#
偶研命理，感慨非常。余乃六亲缘浅者，助力者少，唯有独力存世，故艰难坎坷，颠沛流离，亦其常态。释氏有因果之论，则六亲缘浅者乃最后一世者，有大福报，此世了却一切诸因果，下世即不得为人矣。六亲缘浅者又往往早慧，能以成就，且最具自由之精神，故最具创新之精神。欲创新也，则必根本异于古抑或他人，故往往大炽其批判之精神也。
念及平生，此类命理之论也，所言无不应和。如平生为人做事，尤不愿欠账、欠人情、欠人格，故从不攀缘苟且，自力更生，白手起家，独立成就事业，独来独往。最崇豪放之精神、浩然之气之境界，养气正大沛然，乃至浩荡磅礴，故青红山水画派之创立也，乃以磅礴为山水画之最高境界；最崇浩荡磅礴之气也，故作文也，生气乃独大盛，此乃作文之秘要，世人或能知之，然绝多苟且，故不能养气至于最佳之境界，则其文亦不能成就矣。此种独来独往、独立成就之境界也，又岂止是“虽千万人，吾往矣”（《孟子·公孙丑上》）也，而更高过矣，乃其最高境界也。
世有洁癖，故有精神洁癖者也，审之，余即是矣。夫精神洁癖者，始终洁身自好者也。故绝言行合一，表里合一，不喜伪饰，故其精神，能自然而与天地宇宙合一，而相鼓宕，见为至纯阳刚之境界。故余发论，则以批判为样态；发言，则辄得罪人，友朋辈戏谓之为“出口即能伤人”，其境界也，更高于摘叶飞花皆能伤人者。其能作为者，则阳刚而能兼有阴柔、又恒以阳刚为主之境界也。非其不能苟且攀援也，不能圆滑世故也，乃天性如此，价值观所决定之选择如此也，故虽艰难坎坷，而能持之，无所怨悔，然其心为正大纯真也，其作为恒不限于小我之成就，故能见现实世界之真实，辄不平则鸣，发为文字，此亦积极有为之一义，非不甘于寂寞者也。
故精神洁癖者，始终拒斥不正当利益，乃其根本之品性、精神，譬犹孟子所言之“集义”者，稍有背违，其所养之气即大馁矣，精神境界即下矣。故精神洁癖者，实乃大而极理想者也，而我其尤之尤者也，始终拒斥不正当利益，拒斥一切诸攀援苟且，我之外未见他人能到此境界也。唯非不明世事也，故能大见人世间之神味淋漓乃至荒诞；唯我能作为文字，到此他人不能到之境界，而后能以独力建构“神味”说新审美理想理论体系，绝非偶然也。
或尝劝我稍加改变，以应乎时，嗟乎，若加改变，则青少年时之命运即不如此不堪矣，何俟今日？今年将知命，则更无改变之必要矣。终生而持之以一义，能以作为、成就若干事，则夫复何求邪！后世如何，余亦不欲知，但今日之我，自当自主而如此也。
2024.2.18负堂于鉴锟（于永森于成我于沧海于雍森）撰于我善养吾浩然之气斋#神味说新审美理想理论体系##青红山水画派#
✋热门推荐