#云边有个小卖部#
断断续续在十二月初读完。
云有边个小卖部，
岁着堆架货月和夕阳，背后是就山。
老靠人着躺椅睡装假着，
小子孩偷走了一块糖。
泪水几点钟落地，飞鸟方何向去要。
人们聚离合，云朵来又往。
讲故事一有总人的个故事愿不讲。
时光飞逝，悄悄话变成张纸。
断断续续在十二月初读完。
云有边个小卖部，
岁着堆架货月和夕阳，背后是就山。
老靠人着躺椅睡装假着，
小子孩偷走了一块糖。
泪水几点钟落地，飞鸟方何向去要。
人们聚离合，云朵来又往。
讲故事一有总人的个故事愿不讲。
时光飞逝，悄悄话变成张纸。
夏蓮居、黃念祖老居士往生紀實
夏蓮居老居士往生紀實
夏蓮居，少志學，博貫群籍，窮研理性，兼擅眾藝。中年，潛修內典，由宗而教，由顯而密，圓融無礙，會歸淨土。乙丑(1925)，軍閥張宗昌督魯時，以莫須有之罪相加，籍沒家產，下令通緝，乃避禍東瀛。逾年，歸來，掩關津門。丈室唯供彌陀像，一心虔持聖號，冥心絕慮，專精行道。歷十載。感應道交，瑞征屢見。
見佛見光，從不示人。有詩雲：一卷六字經，轉破千年暗。人雲我念佛，我說是佛念。迷雲陳霧重重過，瞥見澄潭月影圓。 九一八事變爆發，國難方殷。北京缁素一再堅請，乃來京卜居鼓樓之側。銳志潛修，盡心弘化，廣贊大乘，宣揚淨宗。誨人不倦，數十年如一日。
求道問學者，日盈於庭。獲沾法益者，不可勝已。或明心見性，或坐脫立亡，或往生現瑞，或捨俗出家。至於聞教啟信，洗心向善者，更僕難數。
乙巳(1965)仲冬，年八十有三。一日，謂人曰：“余大事已辦，決捨濁世矣!”於時精神奕奕，開示法要，及修持所現境界，多為平素未曾道及者。旬日後，示微疾。夜間家人侍側，聞其念佛相繼。忽聞厲聲一唱，驚視之，即於此一句萬德洪名聲中，安祥往生矣。
正念分明，說行便行。入彌陀願海，為學人楷模，信乎!有《關中念佛詩》若干首傳世。
黃念祖老居士往生紀實
黃老早在1953年40歲時，就已開悟。在1959年繼蓮華精捨金剛阿阇梨位,而成為紅教第三十四代祖師。
可是數十年來，老人決不因此而對自己的修持有絲毫懈怠，反倒愈加精進，每日持咒念佛，少則4、5萬，多則7、8萬(在退休後，每年四月、十二月初一至十五期間，都要閉關念佛，持咒每日達十幾萬)，每天還要修一座以上的dafa，因而經常要深夜一、二點才得入睡。
尤其在當年上班期間，趕上工作忙時，下班回家已是深夜十一、二點了，雖然非常疲倦，但仍要完成定課，什麼時候修完，什麼時候才睡覺，沒有半點含糊。
在“文革”期間，老人的身份是牛鬼蛇神，在“河南干校”接受勞動改造，前途一片昏暗，就是在這種環境下，老人仍能做到：時時處處都有一句。當時老人身邊什麼都沒有，就用一簇干草捻成繩，打成結，形成一串念珠，用來隨時計數，仍堅持完成念咒之定額。晚上則在熄燈後趁大家熟睡之機，悄悄坐在床上修法。
約在1988年陰歷七月十五，老人身體突然不適，接連吐血不止，面色發黃，渾身無力，可就是這樣，老人還要硬挺著去修法，家人上前勸阻，他卻說：“今天是為死難亡靈超度之日，而恰在此時，我突然重病，看來眾生罪障很深啊!不過越是這樣，我越要修!就是要拼一拼!”
於是勉強站起身來進了佛堂。修法過程中，開始仍是一邊修一邊吐血，可是修著修著，上一口血與下一口血的間隔就不知不覺地拉長了。血的顏色也從鮮紅變成淡紅，等修完超度dafa，下座頂禮時，吐出的最後一口血，只是略含血絲了。
於是這場大病，是沒有請任何醫生，也沒有服任何藥物，就這樣好了。在摔腿之後，老人的身體非常虛弱，渾身經常出虛汗，額頭上一會兒功夫便是一層汗珠，老人右腿粉碎性骨折，加之身體又胖，在床上要想翻身都很困難，需要幾個人協調用力才行，配合稍不好，都會給老人帶來鑽心的酸痛。每次翻完身，老人都要喘著粗氣，閉目休息一會，頭上的汗珠是大顆大顆往下掉，可是老人緊咬牙關，不肯哼叫一聲!這一摔，引起老人各種宿病並發，心髒、腎、肺都惡化，可就在這種情況下，老人仍是處處不離念珠，時時不忘念佛，自始至終念佛不斷。
有一天中午，家人服侍老人剛剛吃過午飯 ，老人便叫家人把念珠遞給他，他老人家靠著棉被垛，合上雙眼，拿著念珠，靜靜地默念，過了一會兒，老人突然堅定地說：“就是要拼死念!念到死!”他好象是自言自語，但更象是在對家人講，在勸導家人。這是他用以要求自己的誓言，也是對我們的期望和要求。老人的一生從不願與別人論長短，爭對錯，辯是非，而是以自己之實際行動，示現給別人，到底應該做什麼，那些不要做，怎樣做才能成功。家人最大的感受之一，便是同樣一句話，那怕是一句很普通的話，從別人嘴裡說出來和從老人嘴裡說出來，聽到後感觸截然不同，為什麼如此?就是因為他就是這樣做的，在要求別人做到之前，他自己必須先做到，言行一致，表裡如一。
1992年，老人家的主要任務是要完成《大經白話解》。老人不顧自己八十高齡，且體弱多病，除了每日趕寫《大經白話解》之外，還要完成自己的定課(一日念三、四萬佛咒，修一座dafa)，因此，天天在深夜一點鐘之後才能睡覺。因為拼命注書，家人都上班，黃老常常吃些剩菜剩飯，菜飯一塊煮。因寫書任務忙，也常常吃些焦飯，糊菜粥，有時都燒焦了，還要吃。家人上班回來，聞到院子裡焦味，准是老人忙又忘了拿走，家人說這粥不能吃了，老人卻笑著說：“這飯很好，不要在吃上花費時間和精力。”於是他盛了一碗黑乎乎的菜粥，津津有味地一邊吃，還一邊笑著，跟家人說：“我現在過著神仙般的生活，拿誰的生活跟我換我都不換，人生極樂是什麼?是法樂啊!”
同年月16日至18日，老人連續三天給一個人講法，每天都講得很晚，因而擠掉了許多本來是用來念佛的時間，晚上就得加班完成定課，這幾天睡的就更晚了。
19日晚上，老人突然感覺嗓子不適，坐在床邊拿藥，手把藥拿起來，人已困得打了盹，一個瞌睡過來，人就從床邊栽下去了,摔在椅子稜上，老人一聲不吭，強忍劇痛，以常人難以想象的毅力，摸黑爬上了床。到第二天早晨，老人輕松地告訴家人：“我昨晚摔了。”後來經檢查，是股骨粉碎性骨折，受傷的大腿已出現一大片紫黑色的瘀血，就這樣，老人還說：“我這個歲數了，腿能不能好，都無所謂了，好在腦子好使,手能活動,我就是癱在床上,也要把《白話解》完成”。這一摔，引起了老人許多宿病復發,心髒、肺、腎都惡化。老人一生不願去住院，更不願死在醫院，還是為了完成《白話解》,才同意送他去醫院，盡最後的努力。這時，海內外弟子聞訊要來侍奉老人家，他回電：“誰也不許來，都在原地念佛，求我能完成 《白話解》。”
3月26日，老人病加重，嘴張幾下，已無法說話，但他此時極為超然，輕松地一笑，令家人無不感到，他心中什麼事都沒有了，輕爽極了!直到27日深夜1點07分去世。家人趁深夜，抬靈體至家中,由家人和老人在京弟子，晝夜念佛七日。天氣很熱，又無任何防腐設施,然老人遺體不但無異味，反而很多人聞到奇香，並多次看到大瑞相(由於老人生前不重瑞相，不重神靈，故不透露)。
黃老靈體在家中停留期間，大家晝夜助念，美國的弟子葉太太多次聞到靈體發出的奇香，美國的周佩臻弟子也數次聞到奇香(這二位弟子聞到奇香後，就速飛抵北京)。在3月28日凌晨，一位齊居士(在京弟子)在靈前助念時，聽到遺體處，老人也在與大家一起念“南無阿彌陀佛”!
在4月2日，即老人往生後第七天，台灣蓮華精捨的沈居士在家中佛堂為老人助念，當他念到極為清淨處，突一發心，頓見供於老人靈牌前面的油燈燈芯竟蹦出兩粒元寶捨利(油燈正在燃燒)，現此二粒捨利已供於捨利塔中(沈居士是老人在台之密宗弟子)。
老人4月7日火化，已是去世後第八天，家人抬遺體時，覺得柔軟，手指都能活動，並感到遺體明顯變輕，時而發出奇香。是日 8點-10點，於八寶山禮堂舉行告別儀式(有數百人參加)，10點15分至10點50分火化，由於要觀看火化的人太多，結果全被請了出來，只有兩位比丘尼(北京通教寺的昌圖師和聖慧師)偷偷鑽進了火化控制室，她們親眼見到遺體在火化的時候，三次放紅光和綠光，並且遺體上空呈現由光組成的白色蓮花。
火化後，老人隨身帶去的念珠經大火而不壞，遺骨潔白如玉，並從骨灰中拾得五色(紅、黃、白、綠、黑)捨利三百余粒。
黃念祖老居士，尊為淨土宗師，他的遺教隨著他的示疾往生，猛然覺醒了大家。從廣化寺舉辦的往生回向法會、京都佛教界四眾弟子雲集八寶山隨喜荼毗法式，觀人們至誠敬仰的心情，遠遠超出儀式所表，大家更加明白了黃老的悲心所示，無常覺照了學修迫切性，很短時間內眾多居士表示專修淨土，以讀誦《大經》為日課，“淨修捷要”為晚課，持名念佛為方便，加緊地用功修持。廣化寺在歷時三年“廣化念佛會”的基礎上，明確今後的法會，將以《大經》為主題，兼聽淨土宗經解錄音磁帶，有志帶領在家學眾專弘專修淨土，與有緣者同圓種智，同生極樂。 編者後記：以上兩位老居士，一位是《佛說大乘無量壽莊嚴清淨平等覺經》的結集者，一位是該經的弘揚者，皆已往生淨土，足證《大經》利益真實不虛。如或錯集、錯宣，安能往生淨土?深祈同修辨清理事，莫墮疑謗。南無阿彌陀佛
夏蓮居老居士往生紀實
夏蓮居，少志學，博貫群籍，窮研理性，兼擅眾藝。中年，潛修內典，由宗而教，由顯而密，圓融無礙，會歸淨土。乙丑(1925)，軍閥張宗昌督魯時，以莫須有之罪相加，籍沒家產，下令通緝，乃避禍東瀛。逾年，歸來，掩關津門。丈室唯供彌陀像，一心虔持聖號，冥心絕慮，專精行道。歷十載。感應道交，瑞征屢見。
見佛見光，從不示人。有詩雲：一卷六字經，轉破千年暗。人雲我念佛，我說是佛念。迷雲陳霧重重過，瞥見澄潭月影圓。 九一八事變爆發，國難方殷。北京缁素一再堅請，乃來京卜居鼓樓之側。銳志潛修，盡心弘化，廣贊大乘，宣揚淨宗。誨人不倦，數十年如一日。
求道問學者，日盈於庭。獲沾法益者，不可勝已。或明心見性，或坐脫立亡，或往生現瑞，或捨俗出家。至於聞教啟信，洗心向善者，更僕難數。
乙巳(1965)仲冬，年八十有三。一日，謂人曰：“余大事已辦，決捨濁世矣!”於時精神奕奕，開示法要，及修持所現境界，多為平素未曾道及者。旬日後，示微疾。夜間家人侍側，聞其念佛相繼。忽聞厲聲一唱，驚視之，即於此一句萬德洪名聲中，安祥往生矣。
正念分明，說行便行。入彌陀願海，為學人楷模，信乎!有《關中念佛詩》若干首傳世。
黃念祖老居士往生紀實
黃老早在1953年40歲時，就已開悟。在1959年繼蓮華精捨金剛阿阇梨位,而成為紅教第三十四代祖師。
可是數十年來，老人決不因此而對自己的修持有絲毫懈怠，反倒愈加精進，每日持咒念佛，少則4、5萬，多則7、8萬(在退休後，每年四月、十二月初一至十五期間，都要閉關念佛，持咒每日達十幾萬)，每天還要修一座以上的dafa，因而經常要深夜一、二點才得入睡。
尤其在當年上班期間，趕上工作忙時，下班回家已是深夜十一、二點了，雖然非常疲倦，但仍要完成定課，什麼時候修完，什麼時候才睡覺，沒有半點含糊。
在“文革”期間，老人的身份是牛鬼蛇神，在“河南干校”接受勞動改造，前途一片昏暗，就是在這種環境下，老人仍能做到：時時處處都有一句。當時老人身邊什麼都沒有，就用一簇干草捻成繩，打成結，形成一串念珠，用來隨時計數，仍堅持完成念咒之定額。晚上則在熄燈後趁大家熟睡之機，悄悄坐在床上修法。
約在1988年陰歷七月十五，老人身體突然不適，接連吐血不止，面色發黃，渾身無力，可就是這樣，老人還要硬挺著去修法，家人上前勸阻，他卻說：“今天是為死難亡靈超度之日，而恰在此時，我突然重病，看來眾生罪障很深啊!不過越是這樣，我越要修!就是要拼一拼!”
於是勉強站起身來進了佛堂。修法過程中，開始仍是一邊修一邊吐血，可是修著修著，上一口血與下一口血的間隔就不知不覺地拉長了。血的顏色也從鮮紅變成淡紅，等修完超度dafa，下座頂禮時，吐出的最後一口血，只是略含血絲了。
於是這場大病，是沒有請任何醫生，也沒有服任何藥物，就這樣好了。在摔腿之後，老人的身體非常虛弱，渾身經常出虛汗，額頭上一會兒功夫便是一層汗珠，老人右腿粉碎性骨折，加之身體又胖，在床上要想翻身都很困難，需要幾個人協調用力才行，配合稍不好，都會給老人帶來鑽心的酸痛。每次翻完身，老人都要喘著粗氣，閉目休息一會，頭上的汗珠是大顆大顆往下掉，可是老人緊咬牙關，不肯哼叫一聲!這一摔，引起老人各種宿病並發，心髒、腎、肺都惡化，可就在這種情況下，老人仍是處處不離念珠，時時不忘念佛，自始至終念佛不斷。
有一天中午，家人服侍老人剛剛吃過午飯 ，老人便叫家人把念珠遞給他，他老人家靠著棉被垛，合上雙眼，拿著念珠，靜靜地默念，過了一會兒，老人突然堅定地說：“就是要拼死念!念到死!”他好象是自言自語，但更象是在對家人講，在勸導家人。這是他用以要求自己的誓言，也是對我們的期望和要求。老人的一生從不願與別人論長短，爭對錯，辯是非，而是以自己之實際行動，示現給別人，到底應該做什麼，那些不要做，怎樣做才能成功。家人最大的感受之一，便是同樣一句話，那怕是一句很普通的話，從別人嘴裡說出來和從老人嘴裡說出來，聽到後感觸截然不同，為什麼如此?就是因為他就是這樣做的，在要求別人做到之前，他自己必須先做到，言行一致，表裡如一。
1992年，老人家的主要任務是要完成《大經白話解》。老人不顧自己八十高齡，且體弱多病，除了每日趕寫《大經白話解》之外，還要完成自己的定課(一日念三、四萬佛咒，修一座dafa)，因此，天天在深夜一點鐘之後才能睡覺。因為拼命注書，家人都上班，黃老常常吃些剩菜剩飯，菜飯一塊煮。因寫書任務忙，也常常吃些焦飯，糊菜粥，有時都燒焦了，還要吃。家人上班回來，聞到院子裡焦味，准是老人忙又忘了拿走，家人說這粥不能吃了，老人卻笑著說：“這飯很好，不要在吃上花費時間和精力。”於是他盛了一碗黑乎乎的菜粥，津津有味地一邊吃，還一邊笑著，跟家人說：“我現在過著神仙般的生活，拿誰的生活跟我換我都不換，人生極樂是什麼?是法樂啊!”
同年月16日至18日，老人連續三天給一個人講法，每天都講得很晚，因而擠掉了許多本來是用來念佛的時間，晚上就得加班完成定課，這幾天睡的就更晚了。
19日晚上，老人突然感覺嗓子不適，坐在床邊拿藥，手把藥拿起來，人已困得打了盹，一個瞌睡過來，人就從床邊栽下去了,摔在椅子稜上，老人一聲不吭，強忍劇痛，以常人難以想象的毅力，摸黑爬上了床。到第二天早晨，老人輕松地告訴家人：“我昨晚摔了。”後來經檢查，是股骨粉碎性骨折，受傷的大腿已出現一大片紫黑色的瘀血，就這樣，老人還說：“我這個歲數了，腿能不能好，都無所謂了，好在腦子好使,手能活動,我就是癱在床上,也要把《白話解》完成”。這一摔，引起了老人許多宿病復發,心髒、肺、腎都惡化。老人一生不願去住院，更不願死在醫院，還是為了完成《白話解》,才同意送他去醫院，盡最後的努力。這時，海內外弟子聞訊要來侍奉老人家，他回電：“誰也不許來，都在原地念佛，求我能完成 《白話解》。”
3月26日，老人病加重，嘴張幾下，已無法說話，但他此時極為超然，輕松地一笑，令家人無不感到，他心中什麼事都沒有了，輕爽極了!直到27日深夜1點07分去世。家人趁深夜，抬靈體至家中,由家人和老人在京弟子，晝夜念佛七日。天氣很熱，又無任何防腐設施,然老人遺體不但無異味，反而很多人聞到奇香，並多次看到大瑞相(由於老人生前不重瑞相，不重神靈，故不透露)。
黃老靈體在家中停留期間，大家晝夜助念，美國的弟子葉太太多次聞到靈體發出的奇香，美國的周佩臻弟子也數次聞到奇香(這二位弟子聞到奇香後，就速飛抵北京)。在3月28日凌晨，一位齊居士(在京弟子)在靈前助念時，聽到遺體處，老人也在與大家一起念“南無阿彌陀佛”!
在4月2日，即老人往生後第七天，台灣蓮華精捨的沈居士在家中佛堂為老人助念，當他念到極為清淨處，突一發心，頓見供於老人靈牌前面的油燈燈芯竟蹦出兩粒元寶捨利(油燈正在燃燒)，現此二粒捨利已供於捨利塔中(沈居士是老人在台之密宗弟子)。
老人4月7日火化，已是去世後第八天，家人抬遺體時，覺得柔軟，手指都能活動，並感到遺體明顯變輕，時而發出奇香。是日 8點-10點，於八寶山禮堂舉行告別儀式(有數百人參加)，10點15分至10點50分火化，由於要觀看火化的人太多，結果全被請了出來，只有兩位比丘尼(北京通教寺的昌圖師和聖慧師)偷偷鑽進了火化控制室，她們親眼見到遺體在火化的時候，三次放紅光和綠光，並且遺體上空呈現由光組成的白色蓮花。
火化後，老人隨身帶去的念珠經大火而不壞，遺骨潔白如玉，並從骨灰中拾得五色(紅、黃、白、綠、黑)捨利三百余粒。
黃念祖老居士，尊為淨土宗師，他的遺教隨著他的示疾往生，猛然覺醒了大家。從廣化寺舉辦的往生回向法會、京都佛教界四眾弟子雲集八寶山隨喜荼毗法式，觀人們至誠敬仰的心情，遠遠超出儀式所表，大家更加明白了黃老的悲心所示，無常覺照了學修迫切性，很短時間內眾多居士表示專修淨土，以讀誦《大經》為日課，“淨修捷要”為晚課，持名念佛為方便，加緊地用功修持。廣化寺在歷時三年“廣化念佛會”的基礎上，明確今後的法會，將以《大經》為主題，兼聽淨土宗經解錄音磁帶，有志帶領在家學眾專弘專修淨土，與有緣者同圓種智，同生極樂。 編者後記：以上兩位老居士，一位是《佛說大乘無量壽莊嚴清淨平等覺經》的結集者，一位是該經的弘揚者，皆已往生淨土，足證《大經》利益真實不虛。如或錯集、錯宣，安能往生淨土?深祈同修辨清理事，莫墮疑謗。南無阿彌陀佛
#Thursday｜悦读志#
《白鹅》
抗战胜利后八个月零十天，我卖脱了三年前在重庆沙坪坝庙湾地方自建的小屋，迁居城中去等候归舟。
除了托庇三年的情感以外，我对这小屋实在毫无留恋。因为这屋太简陋了，这环境太荒凉了；我去屋如弃敝屣。倒是屋里养的一只白鹅，使我恋恋不忘。
这白鹅，是一位将要远行的朋友送给我的。这朋友住在北碚，特地从北碚把这鹅带到重庆来送给我，我亲自抱了这雪白的大鸟回家，放在院子内。它伸长了头颈，左顾右盼，我一看这姿态，想道：“好一个高傲的动物！”凡动物，头是最主要部分。这部分的形状，最能表明动物的性格。例如狮子、老虎，头都是大的，表示其力强。麒麟、骆驼，头都是高的，表示其高超。狼、狐、狗等，头都是尖的，表示其刁奸猥鄙。猪猡、乌龟等，头都是缩的，表示其冥顽愚蠢。鹅的头在比例上比骆驼更高，与麒麟相似，正是高超的性格的表示。而在它的叫声、步态、吃相中，更表示出一种傲慢之气。
鹅的叫声，与鸭的叫声大体相似，都是"轧轧"然的。但音调上大不相同。鸭的"轧轧"，其音调琐碎而愉快，有小心翼翼的意味；鹅的"轧轧"，其音调严肃郑重，有似厉声呵斥。它的旧主人告诉我：养鹅等于养狗，它也能看守门户。后来我看到果然:凡有生客进来，鹅必然厉声叫嚣；甚至篱笆外有人走路，也要它引亢大叫，其叫声的严厉，不亚于狗的狂吠。狗的狂吠，是专对生客或宵小用的;见了主人，狗会摇头摆尾，呜呜地乞怜。鹅则对无论何人，都是厉声呵斥；要求饲食时的叫声，也好像大爷嫌饭迟而怒骂小使一样。
鹅的步态，更是傲慢了。这在大体上也与鸭相似。但鸭的步调急速。有局促不安之相。鹅的步调从容，大模大样的，颇像平剧里的净角出场。这正是它的傲慢的性格的表现。我们走近鸡或鸭，这鸡或鸭一定让步逃走。这是表示对人惧怕。所以我们要捉住鸡或鸭，颇不容易。那鹅就不然：它傲然地站着，看见人走来简直不让;有时非但不让，竟伸过颈子来咬你一口。这表示它不怕人，看不起人。但这傲慢终归是狂妄的。我们一伸手，就可一把抓住它的项颈，而任意处置它。家畜之中，最傲人的无过于鹅。同时最容易捉住的也无过于鹅。
鹅的吃饭，常常使我们发笑。我们的鹅是吃冷饭的，一日三餐。它需要三样东西下饭:一样是水，一样是泥，一样是草。先吃一口冷饭，次吃一口水，然后再到某地方去吃一口泥及草。大约这些泥和草也有各种滋味，它是依着它的胃口而选定的。这食料并不奢侈;但它的吃法，三眼一板，丝毫不苟。譬如吃了一口饭，倘水盆偶然放在远处，它一定从容不迫地踏大步走上前去，饮水一口。再踏大步走到一定的地方去吃泥，吃草。吃过泥和草再回来吃饭。这样从容不迫地吃饭，必须有一个人在旁侍候，像饭馆里的堂倌一样。因为附近的狗，都知道我们这位鹅老爷的脾气，每逢它吃饭的时候，狗就躲在篱边窥伺。等它吃过一口饭，踏着方步去吃水、吃泥、吃草的当儿，狗就敏捷地跑上来，努力地吃它的饭。没有吃完，鹅老爷偶然早归，伸颈去咬狗，并且厉声叫骂，狗立刻逃往篱边，蹲着静候;看它再吃了一口饭，再走开去吃水、吃草、吃泥的时候，狗又敏捷地跑上来，这回就把它的饭吃完，扬长而去了。等到鹅再来吃饭的时候，饭罐已经空空如也。鹅便昂首大叫，似乎责备人们供养不周。这时我们便替它添饭，并且站着侍候。因为邻近狗很多，一狗方去，一狗又来蹲着窥伺了。邻近的鸡也很多，也常蹑手蹑脚地来偷鹅的饭吃。我们不胜其烦，以后便将饭罐和水盆放在一起，免得它走远去，比鸡、狗偷饭吃。然而它所必须的盛馔泥和草，所在的地点远近无定。为了找这盛馔，它仍是要走远去的。因此鹅的吃饭，非有一人侍候不可。真是架子十足的！
鹅，不拘它如何高傲，我们始终要养它，直到房子卖脱为止。因为它对我们，物质上和精神上都有供献。使主母和主人都欢喜它。物质上的供献，是生蛋。它每天或隔天生一个蛋，篱边特设一堆稻草，鹅蹲伏在稻草中了，便是要生蛋了。家里的小孩子更兴奋，站在它旁边等候。它分娩毕，就起身，大踏步走进屋里去，大声叫开饭。这时候孩子们把蛋热热地捡起，藏在背后拿进屋子来，说是怕鹅看见了要生气。鹅蛋真是大，有鸡蛋的四倍呢!主母的蛋篓子内积得多了，就拿来制盐蛋，炖一个盐鹅蛋，一家人吃不了！工友上街买菜回来说:"今天菜市上有卖鹅蛋的，要四百元一个，我们的鹅每天挣四百元，一个月挣一万二，比我们做工的还好呢，哈哈，哈哈。"我们也陪他一个"哈哈，哈哈。"望望那鹅，它正吃饱了饭，昂胸凸肚地，在院子里跨方步，看野景，似乎更加神气了。但我觉得，比吃鹅蛋更好的，还是它的精神的贡献。因为我们这屋实在太简陋，环境实在太荒凉，生活实在太岑寂了。赖有这一只白鹅，点缀庭院，增加生气，慰我寂寥。
且说我这屋子，真是简陋极了:篱笆之内，地皮二十方丈，屋所占的只六方丈。这六方丈上，建着三间"抗建式"平屋，每间前后划分为二室，共得六室，每室平均一方丈。中央一间，前室特别大些，约有一方丈半弱，算是食堂兼客堂；后室就只有半方丈强，比公共汽车还小，作为家人的卧室。西边一间，平均划分为二，算是厨房及工友室。东边一间，也平均划分为二，后室也是家人的卧室，前室便是我的书房兼卧房。三年以来，我坐卧写作，都在这一方丈内。归熙甫《项脊轩记》中说："室仅方丈，可容一人居。"又说："雨泽下注，每移案，顾视无可置者。"我只有想起这些话的时候，感觉得自己满足。我的屋虽不上漏，可是墙是竹制的，单薄得很。夏天九点钟以后，东墙上炙手可热，室内好比开放了热水汀。这时候反教人希望警报，可到六七丈深的地下室去凉快一下呢。
竹篱之内的院子，薄薄的泥层下面尽是岩石，只能种些番茄、蚕豆、芭蕉之类，却不能种树木。竹篱之外，坡岩起伏，尽是荒郊。因此这小屋赤裸裸的，孤零零的，毫无依蔽;远远望来，正像一个亭子。我长年坐守其中，就好比一个亭长。这地点离街约有里许，小径迂回，不易寻找，来客极稀。杜诗"幽栖地僻经过少"一句，这室可以受之无愧。风雨之日，泥泞载途，狗也懒得走过，环境荒凉更甚。这些日子的岑寂的滋味，至今回想还觉得可怕。
自从这小屋落成之后，我就辞绝了教职，恢复了战前的即居生活。我对外间绝少往来，每日只是读书作画，饮酒闲谈而已。我的时间全部是我自己的，这是我的性格的要求，这在我是认为幸福的。然而这幸福必须两个条件：在太平时，在都会里。如今在抗战期，在荒村里，这幸福就伴着一种苦闷--寄寂。为避免这苦闷，我便在读书、作画之余，在院子里种豆，种菜，养鸽，养鹅。而鹅给我的印象最深。因为它有那么庞大的身体，那么雪白的颜色，那冬雄壮的叫声，那么轩昂的态度，那么高傲的脾气，和那么可笑的行为。在这荒凉举寂的环境中，这鹅竟成了一个焦点。凄风苦雨之日，手酸意倦之时，推窗一望，死气沉沉分惟有这伟大的雪白的东西，高擎着琥珀色的喙，在雨中昂然独步，好像一个武装的守卫，使得这小屋有了保障，这院子有了主宰，这环境有了生气。
我的小屋易主的前几天，我把这鹅送给住在小龙坎的朋友人家。送出之后的几天内，颇有异样的感觉。这感觉与诀别一个人的时候所发生的感觉完全相同，不过分量较为轻微而已。原来一切众生，本是同根，凡属血气，皆有共感。所以这禽鸟比这房屋更是牵惹人情，更能使人留恋。现在我写这篇短文，就好比为一个永决的朋友立传，写照。
这鹅的旧主人姓夏名宗禹，现在与我邻居着。
1946年夏于重庆。
摘自：丰子恺《白鹅》
图源：百度百科
《白鹅》
抗战胜利后八个月零十天，我卖脱了三年前在重庆沙坪坝庙湾地方自建的小屋，迁居城中去等候归舟。
除了托庇三年的情感以外，我对这小屋实在毫无留恋。因为这屋太简陋了，这环境太荒凉了；我去屋如弃敝屣。倒是屋里养的一只白鹅，使我恋恋不忘。
这白鹅，是一位将要远行的朋友送给我的。这朋友住在北碚，特地从北碚把这鹅带到重庆来送给我，我亲自抱了这雪白的大鸟回家，放在院子内。它伸长了头颈，左顾右盼，我一看这姿态，想道：“好一个高傲的动物！”凡动物，头是最主要部分。这部分的形状，最能表明动物的性格。例如狮子、老虎，头都是大的，表示其力强。麒麟、骆驼，头都是高的，表示其高超。狼、狐、狗等，头都是尖的，表示其刁奸猥鄙。猪猡、乌龟等，头都是缩的，表示其冥顽愚蠢。鹅的头在比例上比骆驼更高，与麒麟相似，正是高超的性格的表示。而在它的叫声、步态、吃相中，更表示出一种傲慢之气。
鹅的叫声，与鸭的叫声大体相似，都是"轧轧"然的。但音调上大不相同。鸭的"轧轧"，其音调琐碎而愉快，有小心翼翼的意味；鹅的"轧轧"，其音调严肃郑重，有似厉声呵斥。它的旧主人告诉我：养鹅等于养狗，它也能看守门户。后来我看到果然:凡有生客进来，鹅必然厉声叫嚣；甚至篱笆外有人走路，也要它引亢大叫，其叫声的严厉，不亚于狗的狂吠。狗的狂吠，是专对生客或宵小用的;见了主人，狗会摇头摆尾，呜呜地乞怜。鹅则对无论何人，都是厉声呵斥；要求饲食时的叫声，也好像大爷嫌饭迟而怒骂小使一样。
鹅的步态，更是傲慢了。这在大体上也与鸭相似。但鸭的步调急速。有局促不安之相。鹅的步调从容，大模大样的，颇像平剧里的净角出场。这正是它的傲慢的性格的表现。我们走近鸡或鸭，这鸡或鸭一定让步逃走。这是表示对人惧怕。所以我们要捉住鸡或鸭，颇不容易。那鹅就不然：它傲然地站着，看见人走来简直不让;有时非但不让，竟伸过颈子来咬你一口。这表示它不怕人，看不起人。但这傲慢终归是狂妄的。我们一伸手，就可一把抓住它的项颈，而任意处置它。家畜之中，最傲人的无过于鹅。同时最容易捉住的也无过于鹅。
鹅的吃饭，常常使我们发笑。我们的鹅是吃冷饭的，一日三餐。它需要三样东西下饭:一样是水，一样是泥，一样是草。先吃一口冷饭，次吃一口水，然后再到某地方去吃一口泥及草。大约这些泥和草也有各种滋味，它是依着它的胃口而选定的。这食料并不奢侈;但它的吃法，三眼一板，丝毫不苟。譬如吃了一口饭，倘水盆偶然放在远处，它一定从容不迫地踏大步走上前去，饮水一口。再踏大步走到一定的地方去吃泥，吃草。吃过泥和草再回来吃饭。这样从容不迫地吃饭，必须有一个人在旁侍候，像饭馆里的堂倌一样。因为附近的狗，都知道我们这位鹅老爷的脾气，每逢它吃饭的时候，狗就躲在篱边窥伺。等它吃过一口饭，踏着方步去吃水、吃泥、吃草的当儿，狗就敏捷地跑上来，努力地吃它的饭。没有吃完，鹅老爷偶然早归，伸颈去咬狗，并且厉声叫骂，狗立刻逃往篱边，蹲着静候;看它再吃了一口饭，再走开去吃水、吃草、吃泥的时候，狗又敏捷地跑上来，这回就把它的饭吃完，扬长而去了。等到鹅再来吃饭的时候，饭罐已经空空如也。鹅便昂首大叫，似乎责备人们供养不周。这时我们便替它添饭，并且站着侍候。因为邻近狗很多，一狗方去，一狗又来蹲着窥伺了。邻近的鸡也很多，也常蹑手蹑脚地来偷鹅的饭吃。我们不胜其烦，以后便将饭罐和水盆放在一起，免得它走远去，比鸡、狗偷饭吃。然而它所必须的盛馔泥和草，所在的地点远近无定。为了找这盛馔，它仍是要走远去的。因此鹅的吃饭，非有一人侍候不可。真是架子十足的！
鹅，不拘它如何高傲，我们始终要养它，直到房子卖脱为止。因为它对我们，物质上和精神上都有供献。使主母和主人都欢喜它。物质上的供献，是生蛋。它每天或隔天生一个蛋，篱边特设一堆稻草，鹅蹲伏在稻草中了，便是要生蛋了。家里的小孩子更兴奋，站在它旁边等候。它分娩毕，就起身，大踏步走进屋里去，大声叫开饭。这时候孩子们把蛋热热地捡起，藏在背后拿进屋子来，说是怕鹅看见了要生气。鹅蛋真是大，有鸡蛋的四倍呢!主母的蛋篓子内积得多了，就拿来制盐蛋，炖一个盐鹅蛋，一家人吃不了！工友上街买菜回来说:"今天菜市上有卖鹅蛋的，要四百元一个，我们的鹅每天挣四百元，一个月挣一万二，比我们做工的还好呢，哈哈，哈哈。"我们也陪他一个"哈哈，哈哈。"望望那鹅，它正吃饱了饭，昂胸凸肚地，在院子里跨方步，看野景，似乎更加神气了。但我觉得，比吃鹅蛋更好的，还是它的精神的贡献。因为我们这屋实在太简陋，环境实在太荒凉，生活实在太岑寂了。赖有这一只白鹅，点缀庭院，增加生气，慰我寂寥。
且说我这屋子，真是简陋极了:篱笆之内，地皮二十方丈，屋所占的只六方丈。这六方丈上，建着三间"抗建式"平屋，每间前后划分为二室，共得六室，每室平均一方丈。中央一间，前室特别大些，约有一方丈半弱，算是食堂兼客堂；后室就只有半方丈强，比公共汽车还小，作为家人的卧室。西边一间，平均划分为二，算是厨房及工友室。东边一间，也平均划分为二，后室也是家人的卧室，前室便是我的书房兼卧房。三年以来，我坐卧写作，都在这一方丈内。归熙甫《项脊轩记》中说："室仅方丈，可容一人居。"又说："雨泽下注，每移案，顾视无可置者。"我只有想起这些话的时候，感觉得自己满足。我的屋虽不上漏，可是墙是竹制的，单薄得很。夏天九点钟以后，东墙上炙手可热，室内好比开放了热水汀。这时候反教人希望警报，可到六七丈深的地下室去凉快一下呢。
竹篱之内的院子，薄薄的泥层下面尽是岩石，只能种些番茄、蚕豆、芭蕉之类，却不能种树木。竹篱之外，坡岩起伏，尽是荒郊。因此这小屋赤裸裸的，孤零零的，毫无依蔽;远远望来，正像一个亭子。我长年坐守其中，就好比一个亭长。这地点离街约有里许，小径迂回，不易寻找，来客极稀。杜诗"幽栖地僻经过少"一句，这室可以受之无愧。风雨之日，泥泞载途，狗也懒得走过，环境荒凉更甚。这些日子的岑寂的滋味，至今回想还觉得可怕。
自从这小屋落成之后，我就辞绝了教职，恢复了战前的即居生活。我对外间绝少往来，每日只是读书作画，饮酒闲谈而已。我的时间全部是我自己的，这是我的性格的要求，这在我是认为幸福的。然而这幸福必须两个条件：在太平时，在都会里。如今在抗战期，在荒村里，这幸福就伴着一种苦闷--寄寂。为避免这苦闷，我便在读书、作画之余，在院子里种豆，种菜，养鸽，养鹅。而鹅给我的印象最深。因为它有那么庞大的身体，那么雪白的颜色，那冬雄壮的叫声，那么轩昂的态度，那么高傲的脾气，和那么可笑的行为。在这荒凉举寂的环境中，这鹅竟成了一个焦点。凄风苦雨之日，手酸意倦之时，推窗一望，死气沉沉分惟有这伟大的雪白的东西，高擎着琥珀色的喙，在雨中昂然独步，好像一个武装的守卫，使得这小屋有了保障，这院子有了主宰，这环境有了生气。
我的小屋易主的前几天，我把这鹅送给住在小龙坎的朋友人家。送出之后的几天内，颇有异样的感觉。这感觉与诀别一个人的时候所发生的感觉完全相同，不过分量较为轻微而已。原来一切众生，本是同根，凡属血气，皆有共感。所以这禽鸟比这房屋更是牵惹人情，更能使人留恋。现在我写这篇短文，就好比为一个永决的朋友立传，写照。
这鹅的旧主人姓夏名宗禹，现在与我邻居着。
1946年夏于重庆。
摘自：丰子恺《白鹅》
图源：百度百科
✋热门推荐