因为看了三联关于动物园选题的一期，里面写到有爱好者常去动物园，分享他观察动物的方式，会关心某些动物的生活和动向。其中提到他最喜欢的是一家动物园的大象，经常会去看望它。后来那只大象去世了，他很难过。读到那篇的时候，其实很难想象作为逛动物园的人，这样远远地能和大象这样的庞大动物建立情感连接，且可以维持较长的时间。他观察动物的视角、对动物的爱，都让我觉得感动。于是上周也去了动物园，除了看金鱼，还看了些开放空间里的动物。

其实看金鱼的时候，是会被不同样子的金鱼震惊到的，因为觉得它们的样子不常规，会胡乱地想它们会不会难受。

大象虽然在相对开放的空间里，但也就只是来来回回地小范围地走，在栏杆区待一会儿（可能是在吃东西吧），又走进室内，然后又出来。这样重复了好多遍。

袋鼠的行走方式很特别，两只前脚和两只后脚是同步向前的。它们在自己活动空间里行动得很慢，但身体看起来特别强健。

以前去动物园最不想看的是猩猩，因为感觉它们太聪明了，而记忆中待在阴暗室内的猩猩常常像是很忧郁。杭州动物园有部分在室外活动的猩猩，和游客隔着一条小河和围栏，它们依旧是聪明的样子，知道游客在关注自己，会时不时有意识地跟人进行一些互动，看起来是闲散的状态。我脑子里偶尔会闪现以前看过的电影，里面会有一些自我意识很强、非常聪明的大猩猩。

[小章鱼]我今天想他是因为上午打开电脑还存着三月份和他的聊天记录 顺带我发现他对我印象可深 不然不能一次又一次纵容我 我俩一起有些事我脑子里压根不记得 但是他一说我就想起来了
还有就是和我一起这个小孩晚上和他对象打电话睡觉 让我想起来他了呗 我本来高高兴兴打游戏看抖音 突然就干不进去了我就烦 算了吧和他 我还是洗澡去吧 忙一点
那不是这个男的怎么还声音有点像他的
非得让我想起他不可是吧

今天在拍夕阳倒影的时候突然很想爷爷。

是很轻的思念，只是像一个再也不会见的朋友忽然划过思绪；我经常这么很轻地想起他。

他在世的时候对我没有很重要，一直很轻地存在在我生活里，今天努力回想，也只记得或有虚构的几个片段，和他去世那天，我努力回想的没什么区别。

他被夕阳倒影牵出来，是因为他很爱拍夕阳，也爱拍倒影。那时候我为了和他亲近点，会趴在沙发上看他修拍的图，其实暗暗觉得这样的景美但无聊。直到我开始学着用他留下的相机，开始拍他爱拍的景，我才真的和他亲近起来。我抬头看了月亮，觉得他就在倒影的夕阳里，抬头看着月亮。我忽然想，到底是月亮承载了思念所以成为意象，还是成为意象让月亮肩负了思念。

我对于他没有什么遗憾，没什么想留下他、见见他的需要，他的离去近乎于一种幸福，没有癌症常见的病痛、治疗过程顺利、死亡也祥和平静，我觉得这样很好。我不知道很轻的悲伤来自于哪，想让它很轻地淌过来，再很轻地流走。悲伤太轻，眼泪也太轻，蓄着滴不下来很难受，这时候我听到水面有滴水声，很神奇的共振，到黄昏、点点滴滴，我第一次在课本以外想起这一句，点点滴滴的、很轻的、思念的声音。没有下雨，那就谢谢小鱼。

但其实我现在半夜写完就开始号啕大哭，思念好像还是很轻，但是悲伤变得好重。我可能不是在想他，我不知道我在想念谁，想念爱？想念时间？还是想念我自己，有点模糊了记忆的我自己。每到这时候，死意就会泛上来。