观照 | 但念无常 慎勿放逸。
灵隐寺
普贤菩萨警众偈
如河驶流，往而不返，
人命如是，逝者不还。
是日已过，命亦随减，
如少水鱼，斯有何乐！
当勤精进，如救头燃，
但念无常，慎勿放逸！
《普贤菩萨警众偈》提醒大家，生死事大，无常迅速。那么，究竟什么是无常，无常又是否仅仅指生死呢？
事实上，人的一生中有很多无常：身体会衰老、工作会改变、命运会逆转……每个人的人生道路都并非一成不变，而是充满变化。正如佛《贤愚经》中提到无常四边：“聚际必散，积际必尽，生际必死，高际必堕。”
1、高际必堕
有位高权重之时，必然有堕下的一天。
2、生际必死
有出生就必定有死亡。死亡很残酷，但每个人都无法逃避。有些人说：“不要讲这些，我不相信！”这其实叫掩耳盗铃。
3、聚际必散
不论家人还是朋友，有相聚之日，就难免有离别之时。
4、积际必尽
人们积累的财产总会消尽，有些是自己受用的，有些是朋友享用的，有些可能是怨敌使用的。
《佛说四不可得经》中记载了这样一个故事：
过去有兄弟四人，放弃了家庭产业，隐居深山，证得五通，自号仙人。他们有宿命通，知道自己大限将至，于是就碰头商量说：“我们早已经得到神足通，可以飞腾自在，所到之处无所挂碍。如今无常将至，我们要各自寻得避难之所了。”
其中一人腾身跳入虚空之中，隐藏了自己的身体，洋洋得意地说：“无常难道还能在虚空中找到我吗？”
一人隐身在闹市之中，想借庞杂的人群的气息隐藏自己的行迹。他心中想道：“无常只是要取一人的性命，有这么多人挡着，想必不会找到我头上。”
一人潜入大海之中，上不着天，下不着地，他身在海底，心想：“这下子无常可找不到我了吧？”
剩下的一人深入到渺无人烟的大山之中，将山劈开两半，然后隐身其中再把山合并在一起，心中得意地想：“无常怎么样也找不到这里吧？”
虽然，四个人都努力地挣扎，但可惜的是，他们一个也没能逃脱命运的安排。藏身在虚空中的，因缘成熟，自己从空中坠落，摔死了；进入闹市之中的，突然暴毙在众人面前；在大海中的，因缘到来时，登时死去，成为鱼鳖腹中之食；在山中的，被两座大山合力挤死了。
兄弟四人就这样一一死去了，无一人能够逃脱无常。
佛陀用佛眼看到这一切经过时，心中悲伤地想道：“这四个人想要借助神通来消除宿世的业障，何等的愚痴！殊不知，贪嗔痴三毒未能灭除、无上菩提未能通达，又怎能挣脱无常的魔爪呢？”于是，佛陀念诵了一首偈颂：
虽欲藏在空，若处大海中，
假使入诸山，而欲自翳形，
欲求不死地，未曾可获之。
是故精进学，无身乃为宁。
这个故事说完之后，佛陀又为弟子们开示了世间四件不可得的事情。
第一、想要青春年少不老，终不可得。
年幼时面容姣好，光鲜美貌，头发乌黑、牙齿洁白，皮肤光泽，气力充沛，举手投足间自信洒脱，坚毅刚强，乘车、骑马时众人无不赞叹爱敬。将来有一天忽而年老，头发变白、牙齿脱落，面容起皱、皮肤松弛，身体需要拐杖来支撑，气息短促呻吟不断。想要青春永驻而不变老，毕竟是不可得的事。
第二、想要身体常安无病，终不可得。
身体强壮而健康，骨骼实盛、骨髓密实，走路步伐稳健轻松，无人能比，饮食顺畅自如，头部五官健康得当，无有不适，这种健康也是无人能及。想要免于疾病、身体安乐无有疾病，毕竟是不可得的事。
第三、要想长寿永活世间，终不可得。
无常来时，就像风吹散云一样，希望长生不死却难敌无常，忽然命终，对色身的拥有无法自在遂愿。想要长寿无极，毕竟是不可得的事。
第四、要想亲朋永远跟随，终不可得。
父母颐养天年，兄弟孝悌有序，家眷守礼知节，亲族互助共进，朋友深情厚谊，知音志同道合，夫妻琴瑟和鸣，家产富足，高官厚禄，外出骑马乘车游乐观赏时，妻妾子孙随心所欲快活玩乐，使幼奴和仆人快步随行，自己则骑马环视人群顾影自怜，对人轻蔑无理，抱有独一无二的优越感。无常来时，就像热水消融冰雪一般，内心则焦虑惧怕，请求别人帮助度过患难，怎么可能如愿呢？一旦呼吸停止，生命终结，灵魂独去，父母、兄弟、妻妾、子女、亲戚、朋友、知音、恩爱全部独留世间，高官厚爵、家产仆从也全部如星星般，分散流落各奔前程，欲求不死，毕竟是不可得的事。
佛陀告诉我们，我们的情感是无常的，财产是无常的，生命也是无常……世间的一切法都是无常的，不可乐、不可信、不可依赖、不可凭靠。因此世间的事情，无论有多么重要，论其迫切都不如了生死，言其高尚都不如成佛道！
而反观我们自己，一生不过百年，除去睡眠占据的一半时间，再除去从小到大求学的十几年，我们真正遇到佛法，可堪精进用功的时间，还剩下多少呢？
除非像六祖惠能大师那样的上根利智，一闻千悟者，不然一般中下根性的人在这有限的时间内想要修持佛法有所成就，本已不易。若再加上放逸、懈怠、懒散，不肯用功精进，却想要在短时间内把无始劫来的生死妄想全部了却，其困难程度可想而知！
观无常，方能清醒认识一切外境无论是好是坏，皆是缘起性空，通达了般若智慧，才不会被外在的人事物所迷惑。
观无常，方能真诚发心，勤修十善，远离三途，进求无上菩提之路。
观无常，方能鞭策我们对有限的生命产生紧迫感，于身体强健之时精进修行，努力行善，奉献自我，自利利人。 https://t.cn/8kUWs8n
灵隐寺
普贤菩萨警众偈
如河驶流，往而不返，
人命如是，逝者不还。
是日已过，命亦随减，
如少水鱼，斯有何乐！
当勤精进，如救头燃，
但念无常，慎勿放逸！
《普贤菩萨警众偈》提醒大家，生死事大，无常迅速。那么，究竟什么是无常，无常又是否仅仅指生死呢？
事实上，人的一生中有很多无常：身体会衰老、工作会改变、命运会逆转……每个人的人生道路都并非一成不变，而是充满变化。正如佛《贤愚经》中提到无常四边：“聚际必散，积际必尽，生际必死，高际必堕。”
1、高际必堕
有位高权重之时，必然有堕下的一天。
2、生际必死
有出生就必定有死亡。死亡很残酷，但每个人都无法逃避。有些人说：“不要讲这些，我不相信！”这其实叫掩耳盗铃。
3、聚际必散
不论家人还是朋友，有相聚之日，就难免有离别之时。
4、积际必尽
人们积累的财产总会消尽，有些是自己受用的，有些是朋友享用的，有些可能是怨敌使用的。
《佛说四不可得经》中记载了这样一个故事：
过去有兄弟四人，放弃了家庭产业，隐居深山，证得五通，自号仙人。他们有宿命通，知道自己大限将至，于是就碰头商量说：“我们早已经得到神足通，可以飞腾自在，所到之处无所挂碍。如今无常将至，我们要各自寻得避难之所了。”
其中一人腾身跳入虚空之中，隐藏了自己的身体，洋洋得意地说：“无常难道还能在虚空中找到我吗？”
一人隐身在闹市之中，想借庞杂的人群的气息隐藏自己的行迹。他心中想道：“无常只是要取一人的性命，有这么多人挡着，想必不会找到我头上。”
一人潜入大海之中，上不着天，下不着地，他身在海底，心想：“这下子无常可找不到我了吧？”
剩下的一人深入到渺无人烟的大山之中，将山劈开两半，然后隐身其中再把山合并在一起，心中得意地想：“无常怎么样也找不到这里吧？”
虽然，四个人都努力地挣扎，但可惜的是，他们一个也没能逃脱命运的安排。藏身在虚空中的，因缘成熟，自己从空中坠落，摔死了；进入闹市之中的，突然暴毙在众人面前；在大海中的，因缘到来时，登时死去，成为鱼鳖腹中之食；在山中的，被两座大山合力挤死了。
兄弟四人就这样一一死去了，无一人能够逃脱无常。
佛陀用佛眼看到这一切经过时，心中悲伤地想道：“这四个人想要借助神通来消除宿世的业障，何等的愚痴！殊不知，贪嗔痴三毒未能灭除、无上菩提未能通达，又怎能挣脱无常的魔爪呢？”于是，佛陀念诵了一首偈颂：
虽欲藏在空，若处大海中，
假使入诸山，而欲自翳形，
欲求不死地，未曾可获之。
是故精进学，无身乃为宁。
这个故事说完之后，佛陀又为弟子们开示了世间四件不可得的事情。
第一、想要青春年少不老，终不可得。
年幼时面容姣好，光鲜美貌，头发乌黑、牙齿洁白，皮肤光泽，气力充沛，举手投足间自信洒脱，坚毅刚强，乘车、骑马时众人无不赞叹爱敬。将来有一天忽而年老，头发变白、牙齿脱落，面容起皱、皮肤松弛，身体需要拐杖来支撑，气息短促呻吟不断。想要青春永驻而不变老，毕竟是不可得的事。
第二、想要身体常安无病，终不可得。
身体强壮而健康，骨骼实盛、骨髓密实，走路步伐稳健轻松，无人能比，饮食顺畅自如，头部五官健康得当，无有不适，这种健康也是无人能及。想要免于疾病、身体安乐无有疾病，毕竟是不可得的事。
第三、要想长寿永活世间，终不可得。
无常来时，就像风吹散云一样，希望长生不死却难敌无常，忽然命终，对色身的拥有无法自在遂愿。想要长寿无极，毕竟是不可得的事。
第四、要想亲朋永远跟随，终不可得。
父母颐养天年，兄弟孝悌有序，家眷守礼知节，亲族互助共进，朋友深情厚谊，知音志同道合，夫妻琴瑟和鸣，家产富足，高官厚禄，外出骑马乘车游乐观赏时，妻妾子孙随心所欲快活玩乐，使幼奴和仆人快步随行，自己则骑马环视人群顾影自怜，对人轻蔑无理，抱有独一无二的优越感。无常来时，就像热水消融冰雪一般，内心则焦虑惧怕，请求别人帮助度过患难，怎么可能如愿呢？一旦呼吸停止，生命终结，灵魂独去，父母、兄弟、妻妾、子女、亲戚、朋友、知音、恩爱全部独留世间，高官厚爵、家产仆从也全部如星星般，分散流落各奔前程，欲求不死，毕竟是不可得的事。
佛陀告诉我们，我们的情感是无常的，财产是无常的，生命也是无常……世间的一切法都是无常的，不可乐、不可信、不可依赖、不可凭靠。因此世间的事情，无论有多么重要，论其迫切都不如了生死，言其高尚都不如成佛道！
而反观我们自己，一生不过百年，除去睡眠占据的一半时间，再除去从小到大求学的十几年，我们真正遇到佛法，可堪精进用功的时间，还剩下多少呢？
除非像六祖惠能大师那样的上根利智，一闻千悟者，不然一般中下根性的人在这有限的时间内想要修持佛法有所成就，本已不易。若再加上放逸、懈怠、懒散，不肯用功精进，却想要在短时间内把无始劫来的生死妄想全部了却，其困难程度可想而知！
观无常，方能清醒认识一切外境无论是好是坏，皆是缘起性空，通达了般若智慧，才不会被外在的人事物所迷惑。
观无常，方能真诚发心，勤修十善，远离三途，进求无上菩提之路。
观无常，方能鞭策我们对有限的生命产生紧迫感，于身体强健之时精进修行，努力行善，奉献自我，自利利人。 https://t.cn/8kUWs8n
《古稀集》，薛冰著
2017年，苏州的王稼句先生在南京组织了一场别开生面的贺寿会，因为这一年恰逢上海的陈子善和南京的薛冰两位书界耆宿七十大寿，更为巧合的是，这一年又正赶上王稼句六十大寿，故而我特意准备了三份贺礼，一并奉献给三位寿星。《三字经》上有一句：“三才者，天地人；三光者，日月星。”三星聚首，总让人觉得应当发生点什么。那天的聚会除了欢快，给人留下深刻记忆者还有互赠礼品，而海豚出版社的朱立利、于立业两位先生受社长俞晓群指派来参加此会，并带来了特意赶制出的薛冰老师新作《古稀集》，以此来贺寿。朱先生特意说明，因为时间紧迫，该书仅赶制出少量几册，众人则感慨该书制作之精良，尤其薛老师所起书名可谓一语双关，一者符合古语所言“人生七十古来稀”，二者书中的内容所谈均为薛冰珍藏的古稀之本。
时间已过了一年多，到了本月，经薛冰联络，南京十竹斋画院院长卫江梅女史、南京著名建筑设计师陈卫新先生、南京大学陆远先生等六人光临寒斋，前来参观拙藏，而在见面时，薛冰送给我这本真皮版的《古稀集》毛边本，此书不仅制作精良，还设计了专门的盒套，看了此书的末页，方得知此乃牛皮限量版，作者定制了20册，也许是薛老师的疏忽，并未填上此为第几册。这样的珍藏本当然是完好保留方为最佳，然而为了写此得书记，只能将部分书页拆开，而当我裁开书页时，心中的纠结不输于哈姆雷特在询问生存还是毁灭。
拜读本书的序言，文中说道了薛老师的达观：
“酒债寻常行处有，人生七十古来稀。”半个世纪前读到这两句诗，“人生七十”只是一个遥远而空泛的概念。待到自己年届古稀，才明白其中包含着什么样的艰难困苦，甚至不乏令人慨叹生不如死的时候，也才明白若不能保持独立的人格，躯壳徒存其实没有太大的意义。
他的这种心态，我已有之，因为我从未从心底接受自己是年过半百之人。读到这段话让我想起了孙髯翁所撰大观楼长联中的那几句：“数千年往事，注到心头，把酒凌虚，叹滚滚英雄谁在。”按照《好了歌》中的所言，古今将相在何方，荒冢一堆草没了，无论有怎样的英雄伟绩，终将入土，无人能逃脱上帝之手。既然活着是为了死去，那么生的意义何在，这是千古没有答案的话题，而薛冰认为，保持独立的人格，才是生命价值所在，故而他觉得：
尽管如此，活到七十岁，仍不失为一件值得庆贺的事情。前人有以书志寿的传统，今人也爱在退休之后撰写回忆录。我们这一代，当然有自己的“优胜纪略”，比如某些人念念不忘的“斗私批修”，某些人信誓旦旦的“青春无悔”。可我感觉，现在还没到反思这些的时候。身为读书人，不如本色出场，编一本书话集，写写古旧书和稀见书的阅读心得。这样一本书，用《古稀集》作书名，便有了双关的意义。
我忘记了从哪里看到这样一句话：“活着都不怕，还怕死吗？”可见生活本身对于大多数人来说，都不是一件太容易的事。《增广贤文》中有“人见白头嗔，我见白头喜。多少少年人，不到白头死”，看来经历过无数劫难，能够活到老，也值得可喜可贺。当然，如今活到七十岁已是稀松平常之事，按照联合国的新规定，好像这个年龄还属中年。且不论这种说法是否准确，能与交往多年的书友欢聚一堂，显然是令人兴奋之事，更何况古人祝寿之时常会说道“何止于米，相期以茶”。如今相聚于古稀，似乎也没什么特别之处，但人生就是一个一个的节点，这就正如中国人所重视的里程碑。在国道边或者高速公路旁，每走一公里就有一个里程碑，为什么要将此作为一个标志物呢？其实不外乎就是以此来记录所走过的足迹。这样想来，薛冰的这本《古稀集》也是他人生中的某个里程碑。
薛老师在他人生的这个里程碑中把酒凌虚，想到的都是他几十年来的淘书生涯，而他在序言中讲到了本集所写之书中的来神之笔：
凭借这一串串的记忆碎片，仿佛能联缀出近四十年的淘读生涯。算来珍本、善本和稀见书，足够写一本书话之用，只是难以形成有特色的专题。散碎琉璃纵然炫人眼目，毕竟不成楼台。苦恼多时，忽一日灵机一动：依内容分专题固是惯例，以时代为专题有何不可？比如说，截取某个相对集中的时段，以不同文体、不同风格、不同领域、不同形式的出版物，从多个侧面呈现世象风情，且恰恰能显示我的藏书特色。
一般而言，藏书家各以专题为侧重，但所谓的专题大多是从书的内容上作出的分类选择，以时间为范围其实也有类似的分法，比如黄丕烈那著名的“百宋一廛”，显然非宋本不可入廛，而与他较量的吴骞先生则以“千元十驾”为藏书范畴，显然在那个时代，想搜集到一千部元版书，是不可能完成的任务，而文人有趣之事，就是可以用豪言壮语来构建出心中的乌托邦。即便到了近代，朱龙湛的千明斋是否收藏到了千部明版，因为没有书目流传，他的所藏与堂号之间是否名实相符，已经无法印证。我知道民国年间有不少的人以收藏百部嘉靖本为号召，比如百靖斋、百嘉堂、百靖庐等等，但就我所知，除了董康之外，其他人所藏嘉靖本均未达到一百部。而薛冰的藏书有多个专题在，他的堂号止水轩并没有以某类书的数量为标榜，也许不同时空的书籍汇于一斋更是止水轩的藏书特色所在，而这也正是他在撰写本书时的立意。
薛老师藏书可谓细大不捐，我在他书斋中所见，既有线装书，也有平装本，以我的理解，既然以“古稀”名集，当然要选一些古籍善本之书，然而他却在序言中自称：“至于时段的选取，则首推近现代”，让我感慨近现代的名著虽然多如牛毛，但与“古稀”二字相符贴者，至少在我的脑海中是空白，故他在序言中也认为这是一个小缺憾。
就出书速度而言，我所相识的朋友中，以韦明铧、王稼句、薛冰可并列而三，我没有问过这三位，他们为什么这么喜欢写书，而薛冰在本书的序言中引用了明谢肇淛在《五杂俎》中的一句话，这段话可谓是薛冰写书动力的注脚：
少时读书，能记忆而苦于无用。中年读书，知有用而患于遗忘。故惟有著书一事，不惟经自己手笔，可以不忘，亦且因之搜阅简编，遍及幽僻，向所忽略，今尽留心，败笥蠹简，皆为我用，始知藏书之有益，而悔向来用功之蹉跎也。
藏之能读，读之能写，方为藏书目的所在，更何况写书的过程能够促使自己去搜集更多相关史料，以及阅读更多的未见之书。而对于自己的读书历史，此序中有如下说法：
一度被炸坟毁庙、“批倒批臭”的孔夫子，近年又渐有炙手可热之势。他老人家曾这样总结自己的人生历程：“吾十有五志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”我十五岁后有十年无书可读，三十岁既未立业也未成家，四十岁还沉迷于小说虚构世界，直到年届五十，决意跳出“不食人间烟火”的文学圈，转向书话写作与文化研究，算是找到了自己该走的路，然而六十岁后还曾拍案而起，为南京古城保护奔走呼吁，可见终是一介俗人。如今岁交七十，但愿可以从心所欲地读点喜欢读的书、写点喜欢写的文字，“不逾矩”啊！
藏书的乐趣对于非藏书人而言，永远难以理解，而我在拆阅这册精美的毛边本时，每看到自己未得之书，都有难以言表的垂涎之感。而我更加感佩于薛冰先生能够将他的所得，以特殊的排列方式来写一本自寿集，看来这个方式可效仿之。到古稀之时，我应当怎样写自己的古稀集呢？这个事情容我慢慢的想一想。
2017年，苏州的王稼句先生在南京组织了一场别开生面的贺寿会，因为这一年恰逢上海的陈子善和南京的薛冰两位书界耆宿七十大寿，更为巧合的是，这一年又正赶上王稼句六十大寿，故而我特意准备了三份贺礼，一并奉献给三位寿星。《三字经》上有一句：“三才者，天地人；三光者，日月星。”三星聚首，总让人觉得应当发生点什么。那天的聚会除了欢快，给人留下深刻记忆者还有互赠礼品，而海豚出版社的朱立利、于立业两位先生受社长俞晓群指派来参加此会，并带来了特意赶制出的薛冰老师新作《古稀集》，以此来贺寿。朱先生特意说明，因为时间紧迫，该书仅赶制出少量几册，众人则感慨该书制作之精良，尤其薛老师所起书名可谓一语双关，一者符合古语所言“人生七十古来稀”，二者书中的内容所谈均为薛冰珍藏的古稀之本。
时间已过了一年多，到了本月，经薛冰联络，南京十竹斋画院院长卫江梅女史、南京著名建筑设计师陈卫新先生、南京大学陆远先生等六人光临寒斋，前来参观拙藏，而在见面时，薛冰送给我这本真皮版的《古稀集》毛边本，此书不仅制作精良，还设计了专门的盒套，看了此书的末页，方得知此乃牛皮限量版，作者定制了20册，也许是薛老师的疏忽，并未填上此为第几册。这样的珍藏本当然是完好保留方为最佳，然而为了写此得书记，只能将部分书页拆开，而当我裁开书页时，心中的纠结不输于哈姆雷特在询问生存还是毁灭。
拜读本书的序言，文中说道了薛老师的达观：
“酒债寻常行处有，人生七十古来稀。”半个世纪前读到这两句诗，“人生七十”只是一个遥远而空泛的概念。待到自己年届古稀，才明白其中包含着什么样的艰难困苦，甚至不乏令人慨叹生不如死的时候，也才明白若不能保持独立的人格，躯壳徒存其实没有太大的意义。
他的这种心态，我已有之，因为我从未从心底接受自己是年过半百之人。读到这段话让我想起了孙髯翁所撰大观楼长联中的那几句：“数千年往事，注到心头，把酒凌虚，叹滚滚英雄谁在。”按照《好了歌》中的所言，古今将相在何方，荒冢一堆草没了，无论有怎样的英雄伟绩，终将入土，无人能逃脱上帝之手。既然活着是为了死去，那么生的意义何在，这是千古没有答案的话题，而薛冰认为，保持独立的人格，才是生命价值所在，故而他觉得：
尽管如此，活到七十岁，仍不失为一件值得庆贺的事情。前人有以书志寿的传统，今人也爱在退休之后撰写回忆录。我们这一代，当然有自己的“优胜纪略”，比如某些人念念不忘的“斗私批修”，某些人信誓旦旦的“青春无悔”。可我感觉，现在还没到反思这些的时候。身为读书人，不如本色出场，编一本书话集，写写古旧书和稀见书的阅读心得。这样一本书，用《古稀集》作书名，便有了双关的意义。
我忘记了从哪里看到这样一句话：“活着都不怕，还怕死吗？”可见生活本身对于大多数人来说，都不是一件太容易的事。《增广贤文》中有“人见白头嗔，我见白头喜。多少少年人，不到白头死”，看来经历过无数劫难，能够活到老，也值得可喜可贺。当然，如今活到七十岁已是稀松平常之事，按照联合国的新规定，好像这个年龄还属中年。且不论这种说法是否准确，能与交往多年的书友欢聚一堂，显然是令人兴奋之事，更何况古人祝寿之时常会说道“何止于米，相期以茶”。如今相聚于古稀，似乎也没什么特别之处，但人生就是一个一个的节点，这就正如中国人所重视的里程碑。在国道边或者高速公路旁，每走一公里就有一个里程碑，为什么要将此作为一个标志物呢？其实不外乎就是以此来记录所走过的足迹。这样想来，薛冰的这本《古稀集》也是他人生中的某个里程碑。
薛老师在他人生的这个里程碑中把酒凌虚，想到的都是他几十年来的淘书生涯，而他在序言中讲到了本集所写之书中的来神之笔：
凭借这一串串的记忆碎片，仿佛能联缀出近四十年的淘读生涯。算来珍本、善本和稀见书，足够写一本书话之用，只是难以形成有特色的专题。散碎琉璃纵然炫人眼目，毕竟不成楼台。苦恼多时，忽一日灵机一动：依内容分专题固是惯例，以时代为专题有何不可？比如说，截取某个相对集中的时段，以不同文体、不同风格、不同领域、不同形式的出版物，从多个侧面呈现世象风情，且恰恰能显示我的藏书特色。
一般而言，藏书家各以专题为侧重，但所谓的专题大多是从书的内容上作出的分类选择，以时间为范围其实也有类似的分法，比如黄丕烈那著名的“百宋一廛”，显然非宋本不可入廛，而与他较量的吴骞先生则以“千元十驾”为藏书范畴，显然在那个时代，想搜集到一千部元版书，是不可能完成的任务，而文人有趣之事，就是可以用豪言壮语来构建出心中的乌托邦。即便到了近代，朱龙湛的千明斋是否收藏到了千部明版，因为没有书目流传，他的所藏与堂号之间是否名实相符，已经无法印证。我知道民国年间有不少的人以收藏百部嘉靖本为号召，比如百靖斋、百嘉堂、百靖庐等等，但就我所知，除了董康之外，其他人所藏嘉靖本均未达到一百部。而薛冰的藏书有多个专题在，他的堂号止水轩并没有以某类书的数量为标榜，也许不同时空的书籍汇于一斋更是止水轩的藏书特色所在，而这也正是他在撰写本书时的立意。
薛老师藏书可谓细大不捐，我在他书斋中所见，既有线装书，也有平装本，以我的理解，既然以“古稀”名集，当然要选一些古籍善本之书，然而他却在序言中自称：“至于时段的选取，则首推近现代”，让我感慨近现代的名著虽然多如牛毛，但与“古稀”二字相符贴者，至少在我的脑海中是空白，故他在序言中也认为这是一个小缺憾。
就出书速度而言，我所相识的朋友中，以韦明铧、王稼句、薛冰可并列而三，我没有问过这三位，他们为什么这么喜欢写书，而薛冰在本书的序言中引用了明谢肇淛在《五杂俎》中的一句话，这段话可谓是薛冰写书动力的注脚：
少时读书，能记忆而苦于无用。中年读书，知有用而患于遗忘。故惟有著书一事，不惟经自己手笔，可以不忘，亦且因之搜阅简编，遍及幽僻，向所忽略，今尽留心，败笥蠹简，皆为我用，始知藏书之有益，而悔向来用功之蹉跎也。
藏之能读，读之能写，方为藏书目的所在，更何况写书的过程能够促使自己去搜集更多相关史料，以及阅读更多的未见之书。而对于自己的读书历史，此序中有如下说法：
一度被炸坟毁庙、“批倒批臭”的孔夫子，近年又渐有炙手可热之势。他老人家曾这样总结自己的人生历程：“吾十有五志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”我十五岁后有十年无书可读，三十岁既未立业也未成家，四十岁还沉迷于小说虚构世界，直到年届五十，决意跳出“不食人间烟火”的文学圈，转向书话写作与文化研究，算是找到了自己该走的路，然而六十岁后还曾拍案而起，为南京古城保护奔走呼吁，可见终是一介俗人。如今岁交七十，但愿可以从心所欲地读点喜欢读的书、写点喜欢写的文字，“不逾矩”啊！
藏书的乐趣对于非藏书人而言，永远难以理解，而我在拆阅这册精美的毛边本时，每看到自己未得之书，都有难以言表的垂涎之感。而我更加感佩于薛冰先生能够将他的所得，以特殊的排列方式来写一本自寿集，看来这个方式可效仿之。到古稀之时，我应当怎样写自己的古稀集呢？这个事情容我慢慢的想一想。
#代表评营商，助力最舒心# 督办建议出实招 优化营商求实效 常熟市人大常委会稳步推进“代表评营商，助力最舒心”专项工作
按照苏州市人大常委会部署，根据常熟市委〔2020〕38号文件精神，近日，常熟市人大常委会稳步推进“代表评营商，助力最舒心”专项工作，全力助推打好优化营商环境这场攻坚战。
一、常委会会议听取审议政府汇报并作出决定
7月28日，常熟市第十五届人民代表大会常务委员会第二十八次会议专题听取了常熟市政府常务副市长潘志嘉关于“持续优化营商环境，深度激发市场活力”工作情况的报告，并作出了《关于“持续优化营商环境 深度激发市场活力”的决定》。
决定指出，全市上下要在市委的正确领导下，以踏石留印、抓铁有痕的劲头，持续用力、久久为功，努力把常熟打造成营商环境的“高地”和投资兴业的“热土”，为扎实推进高质量发展走在前列、实现“三增三进”发展目标注入更加强大、更为持久的动力：
统一思想、凝聚共识，深刻认识优化营商环境的重要意义，切实增强做好这项工作的责任感、紧迫感和使命感，努力提升全方位服务水平和质量，为企业发展“铺路架桥”、添能助力，为常熟实现高质量发展创造更好的环境、提供更有力的支撑；
突出重点，完善举措，拿出自我革命的勇气和刀刃向内的魄力，聚焦企业反映强烈的营商环境突出问题，以更大的决心、更快的效率、更实的举措、更强的力度推进政府部门业务流程的革命性再造，以实现审批最少、流程最优、体制最顺、机制最活、效率最高、服务最好为目标，举全市之力提升制度环境的软实力，增强城市发展的竞争力；
统筹协同，形成合力，各级行政机关要及时把优化营商环境政策具体化，司法机关要在司法实践中坚持对违法者利剑高悬和对守法者无事不扰，监察机关要将优化营商环境、保护一方发展作为监督检查的重要内容，各级人大要督促推动中央和省市委优化营商环境的政策文件和改革措施落地落实，各级人大代表要加强调查研究、积极反映情况、切实贡献智慧。
二、梳理汇总意见建议并交市政府办理
7月份，常熟市人大常委会与各镇（街道）人大（工委）联动开展“营商环境专题调研月”，同步组织五级人大代表（含议政代表）深入走访调研。结合主题接待日活动，市人大常委会领导带班，分组赴全市各板块，走访村（社区）和企业合计47户，召开座谈会14场，全市各级代表小组积极开展以优化营商环境为主题的小组活动，听取和收集各类企业对营商环境工作的意见建议合计120余条。
在调研月基础上，常熟市人大常委会配合苏州市人大常委会开展问卷调查，组织人大代表（含议政代表）填写调查问卷、意见建议表1269份，包括以全国人大代表身份填写问卷1份，以省人大代表身份填写问卷6份，以苏州市人大代表身份填写问卷74份，以常熟市人大代表身份填写问卷347份，以镇人大代表身份填写问卷658份，以议政代表身份填写问卷183份。合计收到意见建议2215条，其中省人大代表提出5条，苏州市人大代表提出137条，常熟市人大代表提出727条，镇人大代表提出944条，街道议政代表提出402条。
8月中旬，常熟市人大常委会按照政务、市场、法治、要素和创新五大环境对全部意见建议汇总和分类，形成分析报告提交苏州市人大。在此基础上，整理筛选出47条意见建议交市政府有关职能部门办理。并将其中五条代表意见建议列为重点督办建议，市人大常委会领导和相关职能机构将进行重点跟踪督办。与此同时，各镇（街道）对属镇级政府可办理解决的意见和建议交本级政府（街道办事处）办理。
三、向常熟市委汇报专项工作情况
8月24日，常熟市人大常委会副主任周荣葆在常熟市委常委会上作关于“代表评营商，助力最舒心”专项工作情况的汇报。
汇报介绍了常熟市人大常委会周密部署专项工作，深入开展专题调研，认真组织问卷调查，梳理问题归类交办的工作情况；归纳了常熟市企业办事流程更加快速高效，市场监管环境更加审慎包容，政策服务保障更加舒心贴心总体环境；反映了常熟市营商环境工作中服务效能有待提高，要素制约有待破解，创新动能有待加大，市场秩序有待改善，法治保障有待加强等问题表现。
下一步，常熟市人大常委会将聚焦打造“常熟最舒心”营商服务品牌，进一步深入推进专项行动各项工作开展，督促各级政府和相关部门时刻绷紧高效履职意识，落实工作职责，及时解决痛点堵点难点问题。一是督办代表意见建议，在常委会会议上听取重点督办建议办理情况的汇报，在人大代表履职平台上进行公布，并报送苏州市人大常委会；二是开展专题询问，听取政府相关情况汇报，由市人大常委会组成人员、部分人大代表当面向市政府及有关部门负责人提问，综合运用人大履职形式，全力提升推动我市营商环境改善的凝聚力和影响力；三是进行满意度测评，组织千名代表、千家企业对市相关部门优化营商环境工作和办理代表意见建议情况，开展满意度测评（“双千”主题测评），并将相关工作情况呈报苏州市人大常委会。
会议肯定了专项工作推进成效并指出，代表们的意见建议，既是对常熟市委市政府工作的肯定和认可，也反映了工作中的问题和不足。常熟全市党员干部要树立每个人、每件事、每个部门、每个板块都是营商环境的意识，要时时刻刻围绕有利于发展、有利于营商环境优化来说话、办事，真正打造“最舒心”营商环境品牌。
按照苏州市人大常委会部署，根据常熟市委〔2020〕38号文件精神，近日，常熟市人大常委会稳步推进“代表评营商，助力最舒心”专项工作，全力助推打好优化营商环境这场攻坚战。
一、常委会会议听取审议政府汇报并作出决定
7月28日，常熟市第十五届人民代表大会常务委员会第二十八次会议专题听取了常熟市政府常务副市长潘志嘉关于“持续优化营商环境，深度激发市场活力”工作情况的报告，并作出了《关于“持续优化营商环境 深度激发市场活力”的决定》。
决定指出，全市上下要在市委的正确领导下，以踏石留印、抓铁有痕的劲头，持续用力、久久为功，努力把常熟打造成营商环境的“高地”和投资兴业的“热土”，为扎实推进高质量发展走在前列、实现“三增三进”发展目标注入更加强大、更为持久的动力：
统一思想、凝聚共识，深刻认识优化营商环境的重要意义，切实增强做好这项工作的责任感、紧迫感和使命感，努力提升全方位服务水平和质量，为企业发展“铺路架桥”、添能助力，为常熟实现高质量发展创造更好的环境、提供更有力的支撑；
突出重点，完善举措，拿出自我革命的勇气和刀刃向内的魄力，聚焦企业反映强烈的营商环境突出问题，以更大的决心、更快的效率、更实的举措、更强的力度推进政府部门业务流程的革命性再造，以实现审批最少、流程最优、体制最顺、机制最活、效率最高、服务最好为目标，举全市之力提升制度环境的软实力，增强城市发展的竞争力；
统筹协同，形成合力，各级行政机关要及时把优化营商环境政策具体化，司法机关要在司法实践中坚持对违法者利剑高悬和对守法者无事不扰，监察机关要将优化营商环境、保护一方发展作为监督检查的重要内容，各级人大要督促推动中央和省市委优化营商环境的政策文件和改革措施落地落实，各级人大代表要加强调查研究、积极反映情况、切实贡献智慧。
二、梳理汇总意见建议并交市政府办理
7月份，常熟市人大常委会与各镇（街道）人大（工委）联动开展“营商环境专题调研月”，同步组织五级人大代表（含议政代表）深入走访调研。结合主题接待日活动，市人大常委会领导带班，分组赴全市各板块，走访村（社区）和企业合计47户，召开座谈会14场，全市各级代表小组积极开展以优化营商环境为主题的小组活动，听取和收集各类企业对营商环境工作的意见建议合计120余条。
在调研月基础上，常熟市人大常委会配合苏州市人大常委会开展问卷调查，组织人大代表（含议政代表）填写调查问卷、意见建议表1269份，包括以全国人大代表身份填写问卷1份，以省人大代表身份填写问卷6份，以苏州市人大代表身份填写问卷74份，以常熟市人大代表身份填写问卷347份，以镇人大代表身份填写问卷658份，以议政代表身份填写问卷183份。合计收到意见建议2215条，其中省人大代表提出5条，苏州市人大代表提出137条，常熟市人大代表提出727条，镇人大代表提出944条，街道议政代表提出402条。
8月中旬，常熟市人大常委会按照政务、市场、法治、要素和创新五大环境对全部意见建议汇总和分类，形成分析报告提交苏州市人大。在此基础上，整理筛选出47条意见建议交市政府有关职能部门办理。并将其中五条代表意见建议列为重点督办建议，市人大常委会领导和相关职能机构将进行重点跟踪督办。与此同时，各镇（街道）对属镇级政府可办理解决的意见和建议交本级政府（街道办事处）办理。
三、向常熟市委汇报专项工作情况
8月24日，常熟市人大常委会副主任周荣葆在常熟市委常委会上作关于“代表评营商，助力最舒心”专项工作情况的汇报。
汇报介绍了常熟市人大常委会周密部署专项工作，深入开展专题调研，认真组织问卷调查，梳理问题归类交办的工作情况；归纳了常熟市企业办事流程更加快速高效，市场监管环境更加审慎包容，政策服务保障更加舒心贴心总体环境；反映了常熟市营商环境工作中服务效能有待提高，要素制约有待破解，创新动能有待加大，市场秩序有待改善，法治保障有待加强等问题表现。
下一步，常熟市人大常委会将聚焦打造“常熟最舒心”营商服务品牌，进一步深入推进专项行动各项工作开展，督促各级政府和相关部门时刻绷紧高效履职意识，落实工作职责，及时解决痛点堵点难点问题。一是督办代表意见建议，在常委会会议上听取重点督办建议办理情况的汇报，在人大代表履职平台上进行公布，并报送苏州市人大常委会；二是开展专题询问，听取政府相关情况汇报，由市人大常委会组成人员、部分人大代表当面向市政府及有关部门负责人提问，综合运用人大履职形式，全力提升推动我市营商环境改善的凝聚力和影响力；三是进行满意度测评，组织千名代表、千家企业对市相关部门优化营商环境工作和办理代表意见建议情况，开展满意度测评（“双千”主题测评），并将相关工作情况呈报苏州市人大常委会。
会议肯定了专项工作推进成效并指出，代表们的意见建议，既是对常熟市委市政府工作的肯定和认可，也反映了工作中的问题和不足。常熟全市党员干部要树立每个人、每件事、每个部门、每个板块都是营商环境的意识，要时时刻刻围绕有利于发展、有利于营商环境优化来说话、办事，真正打造“最舒心”营商环境品牌。
✋热门推荐