#猫超姐姐[超话]#

拿一张A4纸，画一个30X30的表格，

每个格子，代表我们人生中的一个月。

每过一个月就涂掉一格，

我们的人生“余额”就会在这张白纸上显现出来。

如果我们按七十和八十岁的中间值计算，

七十五岁的人生不过短短的900个月。

也许你没有想过，

被量化后的人生原来如此短暂。

英国著名文学家阿道司•赫胥黎说：
“时间最不偏私，给任何人都是24小时；
时间也最偏私，给任何人都不是24小时。”

《人生就是一张A4纸》这本书，以A4纸比喻人生，展开了一场关于“珍惜时光”的大讨论。

作者以通俗的笔调，从生活、爱情、职场和理财四个角度娓娓道来，将人生之旅书写成了一个个触手可及的真实案例。

在纸上，人生只不过就是900个格子，这个惊心动魄的比喻，足以敦促我们珍惜时光。

那么，我们该如何度过这宝贵的一生呢？且听本书作者为你带来一场暖心分享。

【送给读者朋友的五个金句】

1.正因为人生苦短，我们更应该珍惜这仅有一次的人生，活出自己的价值。
2.如果说，我们的人生只有900个格子可用，那么这格子之外的时间，便是我们最好的“盟友”，只要我们懂得如何规划时间、利用时间，时间就不再是我们的“敌人”。
3.每个来到世间的人，最初都如同白纸一张。在人生这张A4纸上，好好地进行规划与潦草地涂涂画画，最终得到的是两种结果。
4.我们总以为今天过后还有无数个明天，可是，再多的明天也总会成为今天，并且还会成为昨天。
5.在人生这张A4纸上，填充一个个小格子的是我们的行动，而在这格子之外的，则是我们对于人生的理解，以及看待问题的视角。

主讲人：
马超，笔名静柏心然，毕业于西藏民族大学，中国哲学专业。
硕士，作家，北京印刷学院兼职教授，如花在野读书会发起人（之一），阅读推广人。
主要作品《了不起的邻家女孩》《诗词中的女儿心》《西藏，一场最美的遇见》《只有当心非常安静时》《听莲花生大师谈“心”》《心.行》《趁年轻，开家小小咖啡馆》等。

活动地点：冀东新闻中心三层 城市书房（建设北路与龙华西道交叉口西南角）
活动时间：下午2：30—4：00

唐山市新华书店多家门店同时上线，“全民阅读·周末读书分享会”来啦！
为响应河北省“全民阅读”主题活动要求，唐山市新华书店将于11月5日上午10点开展《河边的错误》读书分享会，本次读书分享会邀请青年作家马超老师作为主分享老师，与读者共同交流探讨《河边的错误》一书。
活动主题：

在迷雾中细思人性

——《河边的错误》读书分享会

活动时间：

11月5日 上午10：00-11:00

活动地点：

唐山市新华书店三层阅读区

活动内容：

邀请青年作家马超老师带领大家交流探讨本书内容，参与读者畅所欲言。

图书简介：

《河边的错误》收录了余华极具代表性的四部中篇小说。本书以一种冷静的笔调描写死亡、血腥与暴力，并在此基础上揭示人性的残酷与存在的荒谬。

分享老师简介：

马超，哲学硕士，青年作家，兰心大学平台讲师，“真实故事计划”签约作家，写作导师。

#南京记忆# 南京记忆 | 斗蟋蟀，最忆“斗重阳”

戴启明

80年多前，南京老门西这一带的自然环境与当今相比有很大的不同。那时，从胡家花园（愚园）或是仓顶向前走，所见是一片一片的菜地，还有一两处池塘，一直到城墙根，使人感到像是到了郊野。

过了“白露”节气，蟋蟀渐渐“成熟”，㘗㘗鸣叫吸引了许多痴迷于斗蟋蟀的大人、小孩，他们带着捕虫的工具，奔走在万竹园到城墙根，乃至中华门外的石子岗、花神庙、岔路口去“逮蛐蛐”。

天黑后，蟋蟀从白天藏身之处亮相，高声鸣叫，更是吸引人拿着手电筒循声前来，翻石拨草寻觅，有时还会碰上长长的红头蜈蚣和尾巴带钩的蝎子，也不惧怕，反而说“有这把门的，才是好虫子。”若是早秋得虫，还需静养。

蟋蟀作为一种与特定节气“白露”相关的昆虫，早已进入古人的视野。我手头有一本宋高宗赵构所书的《毛诗正义》贴，共有《诗经·国风·唐风》12首诗，就有“蟋蟀在堂，岁聿其莫 ……”和“蟋蟀在堂，岁聿其逝……”的字样，告诫人们：蟋蟀在屋里叫，岁末不远，不要荒废正业。

除了远古的《诗经》，以后的朝代，许多诗人也写过不少关于蟋蟀的诗文。

白居易吟秋之诗，以蟋蟀入题的达数十首。如五绝《闻虫》：“切切闇窗下，喓喓深草里。秋天思归心，雨夜愁人耳。”又如七绝《闻虫》写道：“暗虫唧唧夜绵绵，况是秋阴欲雨天。犹恐愁人暂得睡，声声移近卧床前”。现代作家叶圣陶的散文《没有秋虫的地方》，诗人流沙河《就是那一只蟋蟀》，也都堪称佳作。

从唐代开始，“促织”成了蟋蟀几个别名中的一个。其含意是蟋蟀鸣叫了，寒令将至，织女们要抓紧织事准备过冬了，有督促织事之意。

到了清初，陈淏子在《蟋蟀》一文中写道：“蟋蟀一名莎鸡，俗名趣织，又名蛩。”“趣织”之名与南京门西人口音中的“趣志”很是接近。20世纪30年代，“白露”过后，背街小巷常能听到“斗趣志”这样的话语。

斗蟋蟀之举，史载始于宋朝后期。最有名的是南宋以“误国宰相”闻名的贾似道，还玩出了学问，从蟋蟀的捕捉、喂养、角斗、医治等方面，写出了专著《促织论》。明代宣德皇帝朱瞻基也是出名的蟋蟀玩家，一时语云：“促织㘗㘗叫，宣德皇帝要。”

在20世纪30年代，斗蟋蟀之风在南京门西很盛，不少人隔三岔五地用一块包袱布，放上几个瓦质缸缽盆饲养的蟋蟀，扎牢后一拎就直奔“局”上而去。

“局”用今天话就是斗蟋蟀的地方，多是选在一家茶馆的楼上。

到达“局”上以后，先到主办方登记，交纳少量服务费。老早，只要参斗双方打开各自趣织盆的盖子，凭目测认为双方虫子的体形大小相当就可以相约开斗。后来为了公平起见，先要将各自盆里的“趣织”缓缓赶进“过笼”，再放入戥子上称重，并将虫重和虫类名称（虫分五色）标在红纸条上压在盆盖下，以便参斗者选择，就像人类的拳击手比赛，按体重级别来参斗。

斗“趣织”是赌输赢的，并以“支”作为赌注计算单位，随行就市，1支既可以是1元，也可以是2元或5元，在“趣织”开斗之前由双方商定赌注的支数。一年斗事的高潮就是重阳节，那一天俗称“斗重阳”，赌注可以达到相当于一石或二石米的金额。这一天，是局上最精彩、最热哄的一天。

那时，斗趣织还演化出人文色彩，玩家们为自家起一个“旗号”，如“秋鼠”“双刀”等等。我家住在殷高巷，早年这一带的街名叫三铺两桥，于是我叔叔就起名为“三铺”，因此在局上，玩家都知道，“三铺”是戴家虫子的“旗号”。

能参加“斗重阳”的虫子都是“过五关斩六将”的佼佼者！在“斗重阳”这一天，局上为了增添气氛，专门订制了5杆颜色不同的三角形特大号重阳旗，每一边长约1.2米，分别用《三国演义》里的关羽、张飞、赵云、马超和黄忠这五员大将命名，届时奖授给五位获胜的虫主，最后荣获这一杆重阳旗的虫主自是洋洋得意、喜笑而归。

“斗重阳”比平时斗玩正规，局上每一张斗桌，主办方都要派出一位类似裁判的“监场”，以防止和解决可能出现的纠纷。桌子上摆放的斗钵，是一只克林牌奶粉的空罐子，罐底铺有一张草纸，使趣织咬斗时防滑。开斗前，罐中央放有一张硬纸片，双方将虫子分别放入罐内后，再撤掉纸片，由双方用芡草作“探子”挑逗促导虫子开斗。

是日，每张桌子旁都围满观众，有的还找来条凳站在上面看虫子奋勇咬斗。若两虫实力相当，则斗得难分难解，互相撕咬，惊心动魄；若实力悬殊，则一方虫子或一腿被咬残，或虫头被咬破，或虫腹被咬破出水。胜者振翅高歌追击败者，败者则在罐内哑然逃窜避让。有的虫子即使断掉一只腿成了“独脚龙”，依然顽强勇猛，进攻不止。

中秋开始，陆续入场，霜降前后，大战沙场，雄者喜斗。叔叔还给我讲过早年他遇到的“斗重阳”的故事。那一天参加“斗重阳”的双方，一方是一个有黑道背景的老者，另一方则是当年行伍的一位师长，师长当天因军务繁忙未到场，派了一个副官带着虫子来参斗，双方在桌旁紧盯罐内虫子咬斗情景，不一会儿，黑道老者眼看己方虫子处于下风，于是将所戴的眼镜用手推松了一下，就在双方将分出胜负的一刻，老者眼镜竟掉进了斗钵，打乱了这一场斗局。一开头，老者自恃是黑道中人，还有恃无恐，当得知对方是师长后，自知自己这个“地头蛇”斗不过这个“强龙”，于是灰溜溜地溜走，好长时间不敢再在局上露面。

现今，由于环境改变，城里已难闻“虫”鸣，更不用说“斗局”了，但这是一段曾经的百家历史，一种颇可玩味的特色节令文化活动。

（文章选自《南京史志》2023年第三期）

审核：窦予然
发布：梁　刚