▼

在你之前

我没爱过谁

嗨，晚上好。

这是博物馆运营的559夜，今晚的入馆人是绫子，她的故事来自微博投稿，除非你想寄存感情，也可以去微博关注「失恋者博物馆微博」，跟廿廿讲述你的故事。

绫子的故事很长，共约一万七千字，她写了整整一周。她的青春里，只爱了一个人。我们会分三期推送，今晚是第一部分，预计阅读时间17分钟。

“ 就这样算了吧。我们以后别联系了。”

这是我和他最后的对话。

现在是2018年，我想和你们说一说关于我和他的故事。

这是一个很长的故事，如果你们用不着，我可以慢慢的写，我甚至不想写标题。

今天是我们分道扬镳的第一天，我想用我很好的记性，写写曾经，当做纪念，也当作我们还在一起。

2009年冬天，我高二。当时的我担任高中鹿鸣文学社组织委员，当时校稿的工作交给了我，刚上任几天后，我们干部就开始向新高一招募新社员，选拔方式就是写文章，我拟定了10个题目，让大家发挥，收上来的稿子质量一塌糊涂。

在寝室里审稿的我极其烦燥，突然就看见了那篇文章。这么多年了我依然记得，《MY WAY》，这是寂地的绘本名。那不是我给出的题目，一切都在意料之外，我还记得那张纸上丑丑的字，甚至连英文都没写对。

可是，那是一篇足以惊为天人到我的文章。我翻来覆去读了好多遍，如获至宝，并且把作者的名字记了下来。

第二天，我把这篇稿子给了主编，她显然对这篇文章也很有兴趣，她在文章最后加上她自己的批注甚至QQ，这一举动让我很不舒坦，因为从那一刻起，我就想认识这个人，我就想去了解这个人。

晚自修下课，我拿着他的稿子去他的班级，我问他们班的男生，他们往教室里叫他的外号狒狒，我站在门口想，这样一个外号的男生到底是长什么样，大概是很粗旷？可是能写出这样细腻的文字吗……

来不及细想他已经出现了。

他好高，后来我知道他高了我11公分，戴着眼镜，脸庞削瘦，眉清目秀。

我说，你的稿子我们很喜欢，准备录用，麻烦事把你的手机号和QQ留下给我们做个登记。

嗯，那不过个幌子。我第一次为我身为文学社干部所拥有的小特权而开心——社团并没有要求我们去登记社员的信息。

我第一时间加了他的好友，那个时候我还不被准许使用手机，只能用一部小灵通。

从发给他的第一条自我介绍开始，我从未意识到这会是我这26年的生命中让我最欢愉却也最痛的一个人。

他很有礼貌，我们聊寂地的《MY WAY》，我告诉他这是我特别喜欢的绘本，并很厚颜的向他借了一本。

稍微熟络之后，他告诉您我他想用文学社给的稿费给女朋友买一条围巾。

许多年以后，他问过我，你有没有日久生情的人，那是怎样的一种感觉。

我看着他，说，没有。

可是脑海里闪过的画面，就是那一刻。

当时文学社其实并没有给支付稿费的权力，我一直向上申请，最后批下来很大笔的稿费，只有十块钱，说是作为鼓励。

如今我的稿费已经达到了几千，可是永远没有那一刻我替他拿到那十块钱稿费时候来得兴奋和兴奋。

稿子刊出的时候，我一直在告诉同学朋友一定要看这篇文章，炫耀地说这是我选出来的文章。

那个时候，一切都简单，一切都美好。

就像偶尔路经篮球场，看见他在打球，看见阳光拉长他的影子，看他的鞋。

他会对我笑了笑。那个时候的我其实有点自卑，觉得自己长得不好看，甚至不知道该怎么回应。

运动会的时候，他参加了长跑，我是窜到他班级里呐喊的啦啦队里给他加油，即使他一点都不知道。我的教室对面是他们的教室，有时候我看见他从走廊经过，有时候会看见他和一个女孩站在一起。

我生日的那天，我说送我一份新年礼物吧。他写了一篇童话给我，关于长颈鹿和刺猬。

有一天下午，我听见校广播站在放《特殊爱情》。我站在屋顶，黄昏的光影，我听见，爱情光临的声音。

突然就想到他，大事不好。

肩宽183，生日7月24日，狮子座。关于他的信息我都悄悄记着，我甚至会为狮子座和白羊座是绝配这样的玄学速配法则而兴奋。

天造地设，我想到的是这么一个词。

因为年青，以为一切都会美好，殊不知有些人的出现，却会是个劫数。

那个时候表达自己情绪的方法就是写日记，怕被人看穿，我只敢写诗，用了很多浮夸的比喻和修辞，才把心思隐藏的不着痕迹。

我的语文老师曾在好几个班里读了我的日记，要大家学习，可惜我比他高一个年纪，他听不见，就算听见了，或许也只会当做一个女孩子做作的幻觉而已。

我们依旧在聊天，用QQ，用短信，我已经不记得聊了什么，只记得有天他告诉我他分手了，想自杀，那时候我吓得不知所措。

毕业那年，班里流行写同学录，身边的人还没写完，我就把本子拿去给他写。他写给我的内容很长，依旧是很丑的字，全部都是他和他前女友的故事。青梅竹马青梅竹马十几年却不得善终，我看着想笑，果然我们没发生什么故事呢。

回到学校之前，我把村上春树那年刚出版的新书《1Q84》三本都给了他。那个时候村上春树几乎是所有文青标志性的偶像，不读村上春树就不配做装逼文青。我也是。

2011年，我上了大学，回心转意进入了中文系。而他在那时选择了出国。

他没有经历过高考那百万雄师的碾压，去了欧洲随父亲做生意。一去就是五年。

我们依旧在QQ上聊天，却没法见面。我们各自恋爱，各自生活，似乎决不会交集。

本以为故事就这样结束了，可是并没有。

大一的寒假，我来到丽水，他也回国过年，我们约出来一起吃午饭。

瞧见他的时候，他戴着口罩，那时候我居然觉得他很潮。在牛排店吃的午饭，他说我食量这么小，也太给他省钱了。

我已经不记得当时我们的对话，许久未见感觉像网友见面一样，似乎有点难为情。

有一次我和妈妈在街上遇上他，我告诉妈妈，这个男孩子就是上次和我一起吃午饭的那个。我妈妈对他的样貌似乎很满意。

自从初中师生恋被抓产生心理阴影之后，这是我第一次主动告诉妈妈关于一个男孩子和我的交集。

那一年我们只见了一次，过完寒假，他也回到了欧洲，我对他的感情似乎也随着距离的辽阔在变淡。

因为和我有时差，所以睡不着的时候都可以发信息给他，关于我身边一切繁杂的，无聊的事情。

他说我常常在失恋分手的时候去调戏他，他也告诉了我他的新恋情。

似乎一切都很平淡，可是那个时候的我从来不知道最原始的情愫才是最汹涌的暗流。

2014年，他回国，我们约了一起看电影。在西城广场。这一次瞧见他，他比原先胖了太多，我甚至没认出来。

我说，你都变成正方形了。

可是当我站到他身边，感受到的却是他矮小的身材带给我满满的安全感。

我看见他钱包里父母的照片，那是我第一次见到了他的家人，心里有了一种暗暗的喜悦之情。那天看电影，我不小心错拿了他的饮料，喝了之后才发现了这个问题，而他并没有看见。

我极度窘迫满脸通红，小心翼翼的想放回位置却被他看到了。

他似乎不介意，当他继续喝那瓶饮料的时候，我内心的小鹿忽然就冲撞了起来。

我们的故事似乎都是在冬天才有关联，跨越几个大洲几个大洋几个时区，我们一直都隔着屏幕联系着，在默认设定好的字体里去了解对方触及不到的生活。

听他说到过罗马，克罗地亚，除了好多地方。从那个时候开始，欧洲就成了我最向往的地方。

2015年成了我们生活轨迹的分割线。

这一年，我刚参加工作几天后，初中同学组织了一场同学会。

我的初中生活没有给我留下一点幸福的记忆，和初中同学也一直没有联系，那时候的我并不懂得拒绝，一个很突兀的我参加了一场很尴尬的聚会，大家都已经出人头地，而我当时还做着一份编外的工作。

我没有和任何人进行交流，只能一直玩着手机，就在大家聊得热火朝天而我像一个多余的人矗立一旁的时候，我忽然间想到他。

我发了条信息给他，来接我吧。

他说，你在哪。

他开着车来山上接我，带我走，逃离了那个让我感到无力的地方。

一路上我偷偷看他的侧脸，看他开车时候专注的样子，就想起高中时候他打球时候的严肃认真。

他一定是个认真的人吧。

当时出了一点小状况，一个危急刹车，他将手挡在我前面，怕我撞上玻璃。

很多年后我还会经常想起这一幕，他出自本能的反应却让我确定了我对他的感情。

现在想起来似乎自作多情，可是那个时候我知道，他绝不会让我受到威胁。

他在一家打印店里实习，不为生计，甚至都没要工资，愿为学点事情打发时间。

那个时候的我沉醉于拍照，他说他帮我做个摄影师的名片吧。

我把我那压根不切实际的名片内容发给他，他做的很认真。

虽说我已经放弃摄影很久了，但是他给我做的名片好像就在支持我小小的梦想。

我们经常去一起吃饭一起看电影，像情侣一样约会。我知道他有女朋友，这让我难过却又觉得有意思。

我对他的感情开始变化，我开始把他当做自己的所有物，如果能得到他，我可以无所不用其极。冬天快要结束时，他告诉我他分手了，那时候的他很消沉，我和他一起去看电影。

关于他的分手，对我来说是件值得庆祝的事情，感情里，我也是懦弱的。

思前想后了几天，我决定向他表白。

那天的表白，更像是一场闹剧。由于我不敢面对他说出那些话，只能在我们平时交流的平台上告诉他心里的想法。

打出那几个字的时候，我全身冒汗。虽然不是第一次向男生表白，但是激动到感觉心跳都漏了一拍。

我明白他回复我的每个字，都会改变我的生活。

他告诉我，对不起，他和他的女友复合了。

一场世纪乌龙会发生在了我身上。我庆幸当时隔着屏幕和长长的网线。

我不想让他看到那一刻我有多么的难为情和辛酸。

我和闺蜜去了小酒馆，那个时候总感到失恋了应该做些什么。我说了关于我尴尬的单相思与尴尬的表白，尴尬的退出他的生活。

她笑笑并且鼓励了我，我们开玩笑说要学麻将，采用怀柔政策，曲线救国，先搞定他的妈妈再搞定他。

一路两个人疯疯癫癫又回到很开心的模样，似乎未来尽在掌握。

直至他再次出国，我们都没见面。我只收到了他的一条信息：我明天出国了。

我说，好的。

我真期望等你再回来的时候，我能变成你喜欢的样子。

当然，这句话没有说。

2016年，我换了个工作单位，因为被类似关照着，所以上班无所事事，和他在聊天和玩杀人游戏便成了家常便饭。

我甚至知道他的生物钟，知道他几点起床，可以上线，我又要看见他特别难会招仇杀的形象了。那个时候还有年纪很小的女孩子来跟他聊骚，我有点不开心，直接在游戏里充钱买了钻戒跟他结了婚。

我像似守卫国土的士兵一样，对着外敌宣示着主权。

他接受后，只是一如往昔的说了一句：有毒。

那时他妹妹回国，他让我带着他妹妹玩。他说我是个托儿所。

虽然其实我对很多人很多事都不上心，但是只要事物前缀变成了【他的】，一切意义便并不相同。

我经常带着她到处玩，到处吃，把我而要和她哥哥一起去玩的地方都带她去。

我把她当做他的一个影子，陪着我。

他告诉他妹妹，我是个有趣的人。

大概是的，那是我伪装了自己的懦弱与自私的，我的愚蠢与固执。

他不在国内的时候，我也试着去喜欢其他人，让他不在这段已经捅破的关系中有压力。我告诉他我新的恋情，是为了让他安心于我们的关系，可我却也怕他真的安心。

那也是一段莫明其妙的恋情，分开的时候，我却也哭的撕心裂肺。

那天晚上我告知他我失恋了，他打了电话给我。

隔着电话我哭的泣不成声。

他说了什么，却也没说什么，那时候的一切都不关键。

我只记得那个午夜，大洋彼岸的他在听我说着，大洋这头的我在放肆哭着，好像冬夜的风声都变得吵杂了起来。

垂头丧气度过了一段时间，直到得知他即将回国的消息，日历上的时间便开始倒计时。

我是在档案局门口遇到他的，他摇下车窗我首先看到的是他越来越圆的肚子。他告诉我他为了给我买那支一直想要的YSL12号开了七个小时的车跑到两外一个城市。

我总是在压抑内心的兴奋与喜悦，表面平静的说左右言他，我什么都想说，什么都不想说，其实我只想看着他说。

听他说这么久了，在外面的一切，即便是他的恋情。

我们开始混迹于各个网咖，一起LOL，我在游戏里叫绫子嘿嘿嘿，他取了个名字叫用绫子的大脸。那个时候的我不但坑，脾气还大。

我喜欢和他一起走下路，我想做他的辅助保护他，但是我不喜欢被指挥，总是一言不合就甩锅。他总是叫我玩个游戏何必那么严肃。

认真就输了。

是的。认真我就输了。

我们家里的电脑都不太好，QQ游戏打牌就成了一个大趣味，很久以后他还依然会提起有一把牌，我为了拿到头家而用一对Q压住他，导致无法双扣。

父母不在家的时候，我们两个在网咖里玩到凌晨四点，从玩腻了的LOL，到双扣，到打牌，到泡泡堂，到飞行棋。

我们在网咖里遇到过打架，他带着我就跑，特别刺激。每次玩好游戏，我们都去吃夜宵，不论是凌晨一点还是两点，我们两个在吃东西方面总是很默契，银苑的大鸡排，周丽君小吃，街边烧烤路边摊，他总是说我挑食，说养不起我，被我吃穷了。

其实那只是我任性的小小要求，每当和朋友在哪里吃到特别好吃的东西，就会记下来，想着下次要和他一起来。

和他在一起，去哪里都好。

情人节那天晚上，和朋友们在外面吃夜宵，凌晨三点，他来寻到我，吃完夜宵送我和我闺蜜回家。

这个特殊的节日，让我有了特殊的憧憬。我甚至不在乎在那之前他是否有去找别的女孩子，我只知道自己会成为他的一个选项。

光是成为选项，就已经觉得满满的幸福了。

说来可惜，我们两个一起去过较远的地方，不过是丽水旁边的小镇子。一次是因为我想拍照，约了杭州的摄影师去古堰画乡，只身一人害怕，而且没有交通工具，他便理所当然的成了我的专车司机。

摄影师一直以为他是我男朋友。

另外一次是他要送弟弟去外婆家，把我一起带了去。在乡下见到他的外婆，有一种见家长的娇羞感。

我看见他小时候生活过的古老的院子，木质的四合院，他告诉我这个已经有许多年的历史，墙壁上挂着他童年时的照片，那个时候我想啊，这样一个小男孩，长成了我最喜欢的人，时间是个多么奇妙的东西。

我也看见了他养过的狗狗，是很老的土狗，还有一窝子的小狗，它们懒洋洋的趴着，或是仰着头打量着我这个外人。

他的外婆很客气，一直要我们吃水果。

污浊的木头，吵闹的狗，那一方院子中头顶的太阳，这里的一切都弥漫着时间流逝的气息。

再后来他告诉我，那只狗被城管打死了，所以说可能传播疾病。

一切都会消失的吧，突然之间。

那一年我们经常在一起玩，晚上在防洪堤散步，像一个听众一样听他感情上的困恼，生意上的瓶颈。

我很少说话的，我真的是认真在听，看他认真的表情都是迷人的样子。

每次他说到难过或者闹心的事时，都会去买一包烟。在黑夜里点烟，然后对着江面抽烟，长久的安静。

我不明白他在想什么，我只能看着他吐出的烟圈发呆，好像一切都被镶嵌在夜晚里，一触碰就会破碎。

有一次在网咖里，他讲起前女友的事情，我第一次看见他红了眼眶。

那一刻我有多么想拥抱他，但是当我看见他手腕上还戴着前女友送的手表，我知道他心里有的到底是谁。

我把自己伪装成一个好朋友，一个红颜知己，一个信得过的家人，可是看见他为别人落泪，我才知道自己对自己有多恶毒。

那一天的心痛，是为我不过一个好朋友而已的无力。

我想若他有一天为我落泪，那我该是多快乐。很久以后他告诉我，他终于明白那天晚上的我受了多大的委屈。

他和前女友分分合合，荒诞又无聊，他们发生了什么，我都不想知道。我像一个备胎，像一个忠实的没有名分的恋人一样，守护在他身边。

我们在夏天一起去了冒险岛水世界，第一次看到他胸口的纹身。If equal affection cannot be,let the more loving one be me.

这句话就这样被我记下了。

我们一起玩遍了所有项目，他的坚强与体贴，都在一次次的接触中让我心动。

在人造巨浪的泳池里，由于游戏的需要，我们第一次牵手。

第一次感觉到被他紧紧握着的幸福快乐。我装作无所谓的说，放心吧我游泳可好了，我会保护你的。随着一阵阵巨浪袭来，把我们牵住的手打散，又一次次的紧牵。

我想我爱他。

在水里我们嬉闹着，我总会想趁着游戏兴致去拥抱他，可是理智把我制止住了。

我是谁。我什么都不是。

那时候的我领着大笔的工资，可是知道仙剑奇侠传的舞台剧在大剧院上演，马上就买了我和他一起去看的票。

我没看过仙剑电视剧，不懂剧情，不过他看得很开心。我想，等我以后上岸了，要经常和他一起来看舞台剧。这个项目从此列上了我的日程。

我对他百分之百的信任，他买卖遇到资金瓶颈，我总是不问缘由就马上转账过去。我总是自称爸爸，告诉他我还挺有钱的。他总是归还的特别快，那个时候我甚至觉得我们这样算钱太见外。

毕竟初来乍到总是他买单，我总是想多为他做点什么。

当时我得到了一个kindle，想给他也买一个作为新年礼物。

他不肯收，他说还礼太麻烦。

我总是在看他的喜好，想攒钱给他买电子烟，买鞋，可是，他总是拒绝的很干脆。我害怕礼物他不喜欢，怕被退回那一刻的难为情，总是畏畏缩缩，仿佛在做什么缺德事。

他带着我还有他的两个弟弟一起吃饭。那顿午饭很简答，可是让我有了一种我们大概是一家人吧的感觉。我牵着他弟弟的手，小心翼翼的，我从来没有带过孩子。

但我想去喜欢他的家人，也许他们也会是我的家人。

拔完智齿那天我和他一起去吃饭看电影。麻药褪去的时候我痛苦万分，他看着我一直在笑，让我看着他吃肉。可是去拆线的时候，他陪着我去，他说我一个人去医院太可怜了。

再后来，我习惯了一个人去医院。

（未完待续）

今晚我们聊聊

你和Ta为什么没有在一起？

评论区等你

第二天，我把这篇稿子给了主编，她显然对这篇文章也很有兴趣，她在文章最后加上她自己的批注甚至QQ，这一举动让我很不舒坦，因为从那一刻起，我就想认识这个人，我就想去了解这个人。今天是我们分居的第一天，我想用我很好的记性，写写曾经，当做纪念，也当作我们还在一起。