古时，有一个书生进京赶考，路过一个山村。村里人都说树林住着一个恶女，专杀年轻男子。到了树林，见了恶女，书生害怕得直接下跪，可和恶女聊了一会儿后 ，恶女却拿出了一枚玉簪讨好书生。
在湖南的林州，有一个书生。因为要去考状元，所以平常读书非常认真。不料在赶考的前一天，母亲突然生病。书生无奈，只好先照顾母亲，等母亲的病好后，才收拾行李进京赶考。
书生见赶路时间紧张，只好连日带夜的赶路，希望能赶上。走了两天，来到一个偏僻的山村。突然发现周围的村民都非常怪异。书生找了一个村民问明情况，村民对书生说，你赶紧离开这里，最近都有年轻男子失踪。
书生不听，休息了一个时辰后继续赶路。走到一片树林，突然传出怪异的声音，书生朝着声音的地方看去。看见一只野猪和一只豹子在打架。书生好奇，看着它们打架。看见野猪被打扒下，眼看就要被豹子吃掉了，
书生不忍，便丢了几块石头把豹子吓走了。野猪看了书生一眼，就钻林了树林。
书生继续赶路，突然被一阵香气吸引。书生好奇，随着香味的方向走去。突然看见一个漂亮的女子在跳舞，看着女子美貌的样子，书生不禁愣住了。
书生好奇这荒野这么会有女子，于是走过去问道：“姑娘是哪里人，叫什么名字。”女子不答，做出各种姿势吸引书生。书生忍不住，便想过去抱住她。
这时女子突然闪开，向前走去。不久女子又回头，朝书生招手说道：“你追上我，我就告诉你。”书生连忙追上去。
书生看见女子站在前方，连忙走过去，刚想抱住女子。却发现自己陷入了沼泽泥潭里。书生见此，赶紧大声呼救。可是不见有人往这里来。沼泽慢慢淹没了他的手臂，这时野猪拿着绳子向他飞来，书生连忙抓住绳子，野猪慢慢将他拉到了地上。
书生到河边清洗，心想还好野猪救了我，不然就死在这里了。野猪对他说：“刚才的女子，是这个女鬼，你差点就被她害死。”书生问：“女鬼为什么要害我。”野猪回答：“一年前有个女子经过此地，被坏人玷污杀死后，便化成厉鬼对路人报复。”
书生听后吓得魂都丢了。野猪对他说：“女鬼知道你没死，肯定还要害你，你继续上路，只好见到任何人都不说话就可以了。”书生听后，就准备行李，继续出发。
走了一会儿，女鬼又出现，变成另一个美女，不断对着书生招手。书生赶紧走，但见女鬼还是跟着他。害怕的书生连忙跪下来说道：“姑娘，你的事我也听说了，我非常同情你，你就放过我吧，我还有70多岁的母亲要照顾。”
女鬼听后，哈哈大笑：“我又何尝没有母亲，可还是被人害死了，我要报仇。”书生说：“我又不是你的仇人，这样等我考中当了官，帮你抓住真凶。”女鬼这时哭着说道：“小女子名叫林美凤，家住湖南林州烟柳巷，不知道那两个人的姓名，需要你帮我调查。”
书生见女鬼不杀他了，心里松了一口气。这时女鬼从草丛里，取出一支玉簪作凭证。然后从树上摘下一个果子，对书生说：“这个叫聪明果，服下后就变聪明了，想必可以帮助公子金榜题名。”
书生服下后，觉得灵思泉涌，顿时信心大增。书生连忙跟女鬼告辞，就继续上路。
书生进京，正好赶上了考试。他顺利通过考试成为了贡生，在殿试中，考中了三甲，成为了状元。
书生向皇帝上书请求回林州做县令，皇帝恩准了。回到林州后，书生就连忙调查林美凤被害的案子，抓住了那两个坏人。判了斩立决，为林凤美报了仇。
故事改编自《沼泽女鬼》。书生是个孝顺的人，在临近考试，因为母亲生病，他便照顾母亲，等母亲病好后才上路。路上遇见野猪和豹子争斗，在豹子将要把野猪吃时，丢石头救了野猪，随后也被野猪救了。
善良的人会遇难变祥，因为善良的人，坏人畏惧，好人喜欢。善良，虽然不值钱，但是钱却买不来。一个人，可以一穷二白，但不能作恶多端。
为人处事，以善为本，才不怕半夜鬼敲门。不要以为善良回吃亏，就收起善心，不要以为善良被欺负，就变得恶毒。
善良的人，心安一辈子。因为心善，所以不会伤害人，因为心善，所以不会算计人，凭自己的良心做人做事，宁可别人负已，绝不辜负他人。
在湖南的林州，有一个书生。因为要去考状元，所以平常读书非常认真。不料在赶考的前一天，母亲突然生病。书生无奈，只好先照顾母亲，等母亲的病好后，才收拾行李进京赶考。
书生见赶路时间紧张，只好连日带夜的赶路，希望能赶上。走了两天，来到一个偏僻的山村。突然发现周围的村民都非常怪异。书生找了一个村民问明情况，村民对书生说，你赶紧离开这里，最近都有年轻男子失踪。
书生不听，休息了一个时辰后继续赶路。走到一片树林，突然传出怪异的声音，书生朝着声音的地方看去。看见一只野猪和一只豹子在打架。书生好奇，看着它们打架。看见野猪被打扒下，眼看就要被豹子吃掉了，
书生不忍，便丢了几块石头把豹子吓走了。野猪看了书生一眼，就钻林了树林。
书生继续赶路，突然被一阵香气吸引。书生好奇，随着香味的方向走去。突然看见一个漂亮的女子在跳舞，看着女子美貌的样子，书生不禁愣住了。
书生好奇这荒野这么会有女子，于是走过去问道：“姑娘是哪里人，叫什么名字。”女子不答，做出各种姿势吸引书生。书生忍不住，便想过去抱住她。
这时女子突然闪开，向前走去。不久女子又回头，朝书生招手说道：“你追上我，我就告诉你。”书生连忙追上去。
书生看见女子站在前方，连忙走过去，刚想抱住女子。却发现自己陷入了沼泽泥潭里。书生见此，赶紧大声呼救。可是不见有人往这里来。沼泽慢慢淹没了他的手臂，这时野猪拿着绳子向他飞来，书生连忙抓住绳子，野猪慢慢将他拉到了地上。
书生到河边清洗，心想还好野猪救了我，不然就死在这里了。野猪对他说：“刚才的女子，是这个女鬼，你差点就被她害死。”书生问：“女鬼为什么要害我。”野猪回答：“一年前有个女子经过此地，被坏人玷污杀死后，便化成厉鬼对路人报复。”
书生听后吓得魂都丢了。野猪对他说：“女鬼知道你没死，肯定还要害你，你继续上路，只好见到任何人都不说话就可以了。”书生听后，就准备行李，继续出发。
走了一会儿，女鬼又出现，变成另一个美女，不断对着书生招手。书生赶紧走，但见女鬼还是跟着他。害怕的书生连忙跪下来说道：“姑娘，你的事我也听说了，我非常同情你，你就放过我吧，我还有70多岁的母亲要照顾。”
女鬼听后，哈哈大笑：“我又何尝没有母亲，可还是被人害死了，我要报仇。”书生说：“我又不是你的仇人，这样等我考中当了官，帮你抓住真凶。”女鬼这时哭着说道：“小女子名叫林美凤，家住湖南林州烟柳巷，不知道那两个人的姓名，需要你帮我调查。”
书生见女鬼不杀他了，心里松了一口气。这时女鬼从草丛里，取出一支玉簪作凭证。然后从树上摘下一个果子，对书生说：“这个叫聪明果，服下后就变聪明了，想必可以帮助公子金榜题名。”
书生服下后，觉得灵思泉涌，顿时信心大增。书生连忙跟女鬼告辞，就继续上路。
书生进京，正好赶上了考试。他顺利通过考试成为了贡生，在殿试中，考中了三甲，成为了状元。
书生向皇帝上书请求回林州做县令，皇帝恩准了。回到林州后，书生就连忙调查林美凤被害的案子，抓住了那两个坏人。判了斩立决，为林凤美报了仇。
故事改编自《沼泽女鬼》。书生是个孝顺的人，在临近考试，因为母亲生病，他便照顾母亲，等母亲病好后才上路。路上遇见野猪和豹子争斗，在豹子将要把野猪吃时，丢石头救了野猪，随后也被野猪救了。
善良的人会遇难变祥，因为善良的人，坏人畏惧，好人喜欢。善良，虽然不值钱，但是钱却买不来。一个人，可以一穷二白，但不能作恶多端。
为人处事，以善为本，才不怕半夜鬼敲门。不要以为善良回吃亏，就收起善心，不要以为善良被欺负，就变得恶毒。
善良的人，心安一辈子。因为心善，所以不会伤害人，因为心善，所以不会算计人，凭自己的良心做人做事，宁可别人负已，绝不辜负他人。
章怡和：我和我的先生
章怡和 私人史
┃Personal History
亲人 故人
章怡和／文
我从上个世纪80年代初开始，一边从事戏曲研究，一方面为文学而准备。写的第一篇文章是《忆罗隆基》。写毕，急急忙忙又恭恭敬敬地拿给丈夫审阅。他1955年毕业于北京大学中文系，专攻戏曲小说。就文学言，他是内行，我是外行。审阅前，我塞给他一支中华牌铅笔，并在耳边细语，道：“你看到有什么段落或句子写得还算好的话，就在旁边给我画个圈圈，以资鼓励嘛！”
他笑笑。一笑之间，我们的关系顿时从夫妻转变为师生。他坐着，我站着。近三万字的篇幅，他一页一页地看，我一刻一刻地捱。只见老公手里的笔，一动不动，我心里凉了半截。看到最后一页，他画了一连串的圈圈。我知道：这是专为“以资鼓励”才画的。瞅着这最后的圆圈，我都快哭了。
丈夫让我坐下，严肃地对我说：“小愚，你有丰富的经历和记忆。平时聊天，听你形容个人儿或说件事儿，都活灵活现的，可到了纸上，你怎么就干巴啦……”说话的口气，像训孙子一样。
“你知道自己缺少什么吗？”
“缺少语汇呗！”我说。
“不是缺少语汇，是缺乏文学训练。”
哦，原来我缺的是文学训练！于是，我便开始了马拉松式的训练。每天读古诗古文古小说，又翻阅当代读物。为此，订了许多期刊，包括《小说选刊》、《小说月报》。自认为比较好的作品，读后拿给老公鉴定。他有时像法官一样，盯着我问：“你说说，这东西好在哪儿？”一听这口气，便知道自己又看走眼了。几年下来，也还真阅读了一些当下作家的文学作品，特别是中篇小说。其中一个中篇，题目叫《死于合唱》，看得我兴奋不已，打听这个叫“胡发云”的作者是谁？还不遗余力地四处推荐。书中描述的费普——一个民国时期的遗老遗少，从1949年起，他的日子从英租界移到了红旗下。由少到老，一辈子都在努力改造旧思想，努力地去适应新环境。结果，家庭、地位、财产、职业等等身边的一切都变了，可就是那份儿遗传下来的精神状态无法改变。正是这个文化的顽固性，让费普历尽坎坷，也让我读得热泪滚滚。我自掏腰包复印了许多份《死于合唱》，送给那些自幼家境甚好，就读于教会学校并精通合唱的女友们。她们也是一样的感受。只要我们凑在一起，就要说“合唱”。
一晃多少年。我与胡发云先生会面了。但我们的话题，不是“死于合唱”，而是死于癌症。我丧夫数载，他丧妻也近两年。由于亲人死于同样的绝症，我们的第一个话题便是病痛与死亡，也是一个反复的话题。
中年是最灰色的，如悠长的冬日，似飘落的雪花。胡先生比我坚强，他很快给亡妻写了长长的悼文，以寄托浓浓的哀思。悼文是用“伊妹儿”传过来的。我边读边哭，字里行间我听到了他的心碎声。文中，一段给病重妻子洗澡的细节，深深震动了我——
妻子说想洗个澡。胡先生跑了大半个武汉市，买来一个椭圆形的轻巧小浴缸，刚好可以放在病房里。他灌满热水，把妻子抱起来放进小浴缸，先用毛巾把锁骨处的输液接口裹严实，再一处一处给她轻轻擦洗。妻子自嘲地说：“我变得这么难看了。”胡先生笑着说：“我觉得不难看，那就是不难看。”然后又背诵了法国女作家杜拉斯那一句撼天动地的话——“与你年轻时相比，我更爱你现在备受摧残的容颜”。洗完后，他用了几乎整整一瓶护肤霜给妻子全身上下轻轻涂抹了一遍，肌肤立时就滋润鲜亮起来……
写到这里，胡发云感叹道：“五十一年的生命。三十年的相识。二十六年的夫妻。像一株自己种下的花儿，眼见了一个女人一生的美。这种美，只有种花人自己才真正看见的……哪怕凋萎，也看得见其中绵延不绝的风韵。就像家里那几束早已老去的山菊花和勿忘我。”泪落染树，血流染枝。这篇悼文，使我看到一种以生命的执著去完成的宿命式的神圣爱情。
窗外，太阳冷冷地照着，我心里一片悲哀。世间最坚韧、最脆弱的关系莫过于夫妻了。夫妻？有谁懂得什么是夫妻？小时候，父亲谈及罗隆基私人生活，曾说过这样一句：“在中国，懂得女人的男人不多；懂得男人的女人也不多。”我没见过胡先生的妻子，但我觉得他是懂得自己的妻子的，他是懂得女人的男人。
我是第二次婚姻了。二次婚姻的特点是婚前双方要把所有问题提前谈好，权衡的分量大于情感的砝码。所以，婚后我和丈夫的关系，平淡得像“独联体”——松散的联盟。一人一间屋，各干各的事，各看各的书，经济独立，社交独立。日子再平淡不过了。可是一旦他倒下，那平淡后面的东西突然显露出来，血淋淋的！我恍然大悟：他不是我的丈夫，他是我生命的全部。我哭泣着不断哀求医生：“救救他，用我的命换他的命！”两次昏死在他的病房。我第一次倒地，他大叫：“这儿不是医院，这是虎口。我俩不能都掉进来，你要逃出去！从明天起，不许你来看我。”第二次，他就只能用无比忧伤的眼睛望着我，望着我。
丈夫的病越来越重了，那时我刚好写完《忆张伯驹夫妇》的草稿。他挣扎着一天看一两页，还在稿子上面做记号并吃力地说：“小愚，你写得比以前好多了。也还有很多问题，等我的病好了，我来给你改。”过了一个多月，丈夫大概知道已经没有为我修改文章的可能了。他把稿子从枕头底下抽出来还给我。说：“写吧，写吧。等我死了，你就成功了。”
一天，丈夫的气色还好。他坐起来拉着我的手说：“生老病死，是人生的四段。后三段都是苦，前面的生也未必是乐。古人把立德、立功、立言视为人生的标准。小愚，对你来说，这些都不重要。最重要的是你要活下去！这是你父亲当年的叮嘱，也是我的叮嘱。我不担心你的工作，只担心你的生活。你什么都不会呀。我死后，谁给你领工资？马桶坏了，谁给你修？灯绳断了，谁给你接？你一个人实在过不下去了，就再找一个男人吧！”我扑在他胸前，放声大哭。
“死”是结束；“老病”是处在生死之间；而半生半死，最是痛苦。我和他都是半生半死人。此后，丈夫连说话的气力都没有了，靠输液和“杜冷丁”活着。一个周日，他的两个孩子都来探视。预感到来日无多的他，流着眼泪要求孩子：“你们今后要照顾好章姨！答应我，答应我！”其声嘶哑，其情凄怆——死神来临之际，夫妻诀别之时，我临近花甲之年，懂得了爱情，也懂得了男人。清理他的遗物，我发现一个纸夹。那上面的每一张纸，丈夫用铅笔写着同样的一句话：今后最苦是小愚，今后最苦是小愚。
丈夫死在位于通州的北京胸科医院。他去世六载。六年来，我双脚不过四惠桥，两眼不看东方红。以往夫妻的共同节目如看大片、看球赛、写对联、下棋、听戏、散步，我全戒了。
我一直以为人生有两件东西是属于自己的，一是情感，二是健康。丈夫一步一回头的离去，使我猛然醒悟：这个世界原来是什么也抓不住的！我内心那份绝望的寂寞，从此与生命同在。只要活一天，它就在一日，很深，很细。
2007年2月13日于北京守愚斋
章怡和 私人史
┃Personal History
亲人 故人
章怡和／文
我从上个世纪80年代初开始，一边从事戏曲研究，一方面为文学而准备。写的第一篇文章是《忆罗隆基》。写毕，急急忙忙又恭恭敬敬地拿给丈夫审阅。他1955年毕业于北京大学中文系，专攻戏曲小说。就文学言，他是内行，我是外行。审阅前，我塞给他一支中华牌铅笔，并在耳边细语，道：“你看到有什么段落或句子写得还算好的话，就在旁边给我画个圈圈，以资鼓励嘛！”
他笑笑。一笑之间，我们的关系顿时从夫妻转变为师生。他坐着，我站着。近三万字的篇幅，他一页一页地看，我一刻一刻地捱。只见老公手里的笔，一动不动，我心里凉了半截。看到最后一页，他画了一连串的圈圈。我知道：这是专为“以资鼓励”才画的。瞅着这最后的圆圈，我都快哭了。
丈夫让我坐下，严肃地对我说：“小愚，你有丰富的经历和记忆。平时聊天，听你形容个人儿或说件事儿，都活灵活现的，可到了纸上，你怎么就干巴啦……”说话的口气，像训孙子一样。
“你知道自己缺少什么吗？”
“缺少语汇呗！”我说。
“不是缺少语汇，是缺乏文学训练。”
哦，原来我缺的是文学训练！于是，我便开始了马拉松式的训练。每天读古诗古文古小说，又翻阅当代读物。为此，订了许多期刊，包括《小说选刊》、《小说月报》。自认为比较好的作品，读后拿给老公鉴定。他有时像法官一样，盯着我问：“你说说，这东西好在哪儿？”一听这口气，便知道自己又看走眼了。几年下来，也还真阅读了一些当下作家的文学作品，特别是中篇小说。其中一个中篇，题目叫《死于合唱》，看得我兴奋不已，打听这个叫“胡发云”的作者是谁？还不遗余力地四处推荐。书中描述的费普——一个民国时期的遗老遗少，从1949年起，他的日子从英租界移到了红旗下。由少到老，一辈子都在努力改造旧思想，努力地去适应新环境。结果，家庭、地位、财产、职业等等身边的一切都变了，可就是那份儿遗传下来的精神状态无法改变。正是这个文化的顽固性，让费普历尽坎坷，也让我读得热泪滚滚。我自掏腰包复印了许多份《死于合唱》，送给那些自幼家境甚好，就读于教会学校并精通合唱的女友们。她们也是一样的感受。只要我们凑在一起，就要说“合唱”。
一晃多少年。我与胡发云先生会面了。但我们的话题，不是“死于合唱”，而是死于癌症。我丧夫数载，他丧妻也近两年。由于亲人死于同样的绝症，我们的第一个话题便是病痛与死亡，也是一个反复的话题。
中年是最灰色的，如悠长的冬日，似飘落的雪花。胡先生比我坚强，他很快给亡妻写了长长的悼文，以寄托浓浓的哀思。悼文是用“伊妹儿”传过来的。我边读边哭，字里行间我听到了他的心碎声。文中，一段给病重妻子洗澡的细节，深深震动了我——
妻子说想洗个澡。胡先生跑了大半个武汉市，买来一个椭圆形的轻巧小浴缸，刚好可以放在病房里。他灌满热水，把妻子抱起来放进小浴缸，先用毛巾把锁骨处的输液接口裹严实，再一处一处给她轻轻擦洗。妻子自嘲地说：“我变得这么难看了。”胡先生笑着说：“我觉得不难看，那就是不难看。”然后又背诵了法国女作家杜拉斯那一句撼天动地的话——“与你年轻时相比，我更爱你现在备受摧残的容颜”。洗完后，他用了几乎整整一瓶护肤霜给妻子全身上下轻轻涂抹了一遍，肌肤立时就滋润鲜亮起来……
写到这里，胡发云感叹道：“五十一年的生命。三十年的相识。二十六年的夫妻。像一株自己种下的花儿，眼见了一个女人一生的美。这种美，只有种花人自己才真正看见的……哪怕凋萎，也看得见其中绵延不绝的风韵。就像家里那几束早已老去的山菊花和勿忘我。”泪落染树，血流染枝。这篇悼文，使我看到一种以生命的执著去完成的宿命式的神圣爱情。
窗外，太阳冷冷地照着，我心里一片悲哀。世间最坚韧、最脆弱的关系莫过于夫妻了。夫妻？有谁懂得什么是夫妻？小时候，父亲谈及罗隆基私人生活，曾说过这样一句：“在中国，懂得女人的男人不多；懂得男人的女人也不多。”我没见过胡先生的妻子，但我觉得他是懂得自己的妻子的，他是懂得女人的男人。
我是第二次婚姻了。二次婚姻的特点是婚前双方要把所有问题提前谈好，权衡的分量大于情感的砝码。所以，婚后我和丈夫的关系，平淡得像“独联体”——松散的联盟。一人一间屋，各干各的事，各看各的书，经济独立，社交独立。日子再平淡不过了。可是一旦他倒下，那平淡后面的东西突然显露出来，血淋淋的！我恍然大悟：他不是我的丈夫，他是我生命的全部。我哭泣着不断哀求医生：“救救他，用我的命换他的命！”两次昏死在他的病房。我第一次倒地，他大叫：“这儿不是医院，这是虎口。我俩不能都掉进来，你要逃出去！从明天起，不许你来看我。”第二次，他就只能用无比忧伤的眼睛望着我，望着我。
丈夫的病越来越重了，那时我刚好写完《忆张伯驹夫妇》的草稿。他挣扎着一天看一两页，还在稿子上面做记号并吃力地说：“小愚，你写得比以前好多了。也还有很多问题，等我的病好了，我来给你改。”过了一个多月，丈夫大概知道已经没有为我修改文章的可能了。他把稿子从枕头底下抽出来还给我。说：“写吧，写吧。等我死了，你就成功了。”
一天，丈夫的气色还好。他坐起来拉着我的手说：“生老病死，是人生的四段。后三段都是苦，前面的生也未必是乐。古人把立德、立功、立言视为人生的标准。小愚，对你来说，这些都不重要。最重要的是你要活下去！这是你父亲当年的叮嘱，也是我的叮嘱。我不担心你的工作，只担心你的生活。你什么都不会呀。我死后，谁给你领工资？马桶坏了，谁给你修？灯绳断了，谁给你接？你一个人实在过不下去了，就再找一个男人吧！”我扑在他胸前，放声大哭。
“死”是结束；“老病”是处在生死之间；而半生半死，最是痛苦。我和他都是半生半死人。此后，丈夫连说话的气力都没有了，靠输液和“杜冷丁”活着。一个周日，他的两个孩子都来探视。预感到来日无多的他，流着眼泪要求孩子：“你们今后要照顾好章姨！答应我，答应我！”其声嘶哑，其情凄怆——死神来临之际，夫妻诀别之时，我临近花甲之年，懂得了爱情，也懂得了男人。清理他的遗物，我发现一个纸夹。那上面的每一张纸，丈夫用铅笔写着同样的一句话：今后最苦是小愚，今后最苦是小愚。
丈夫死在位于通州的北京胸科医院。他去世六载。六年来，我双脚不过四惠桥，两眼不看东方红。以往夫妻的共同节目如看大片、看球赛、写对联、下棋、听戏、散步，我全戒了。
我一直以为人生有两件东西是属于自己的，一是情感，二是健康。丈夫一步一回头的离去，使我猛然醒悟：这个世界原来是什么也抓不住的！我内心那份绝望的寂寞，从此与生命同在。只要活一天，它就在一日，很深，很细。
2007年2月13日于北京守愚斋
我捉了条狗，是条小金毛。
忽然想起来有一天晚上，我们在路上逛着，逛着，有条小狗突然一直跟着我们。
挺好玩的，但怕把它拐跑得太远，不认识回来的路
就一路小跑，把小狗摆脱了去。
跑到红绿灯十字路口路口，回头便再没看到它。
我很自恋，总跟你说自己魅力太大，连小狗都跟着我跑。
十字路口后，便再没见她。 https://t.cn/z8I1iTd
忽然想起来有一天晚上，我们在路上逛着，逛着，有条小狗突然一直跟着我们。
挺好玩的，但怕把它拐跑得太远，不认识回来的路
就一路小跑，把小狗摆脱了去。
跑到红绿灯十字路口路口，回头便再没看到它。
我很自恋，总跟你说自己魅力太大，连小狗都跟着我跑。
十字路口后，便再没见她。 https://t.cn/z8I1iTd
✋热门推荐