戒嗔有位認識了很多年的朋友叫沈施主,沈施主很喜歡畫漫畫,雖然他並沒有受到過專業的繪畫訓練,但是繪畫的水平卻是相當不錯的。

沈施主曾經說,自己喜歡畫漫畫是受了省城裡的一位姓吳的漫畫家的影響。那還是沈施主很小的時候,沈施主隨父母去省城,參觀了這位漫畫家的作品展。沈施主說,自己第一眼看到吳施主的作品就特別喜歡,回家後,沈施主便照著吳施主的畫冊開始自學了。

應該說,沈施主還挺有天分的,在完全自學的情況下,畫出了品質很高的作品。

沈施主很嚮往漫畫家的生活,也一度萌生了要成為職業漫畫家的想法。沈施主高中的時候,曾經把自己的作品收集起來,打算郵寄給吳施主。

沈施主希望吳施主見到自己的作品後,願意收自己做徒弟,從而讓自己的職業漫畫家之路變得更順暢。

沈施主的作品最後並沒有郵寄出去,因為沈施主平日放在漫畫上的時間過多,以至於文化課的成績很差,所以沈施主的母親非常反對沈施主畫漫畫。

沈施主的母親屬於比較傳統的那種家長,總覺得好好讀書、上大學、找個穩定的工作,是最好的路子。從事畫畫、音樂之類的藝術性職業,沈施主的母親便覺得屬於「不務正業」了。

沈施主的母親知道沈施主想當漫畫家後,非常緊張,總覺得自己的兒子便要就此走上邪路了。她直接把沈施主的作品扣了下來,讓沈施主無法將自己的作品郵寄到吳施主那裡。

為此,沈施主和母親鬧了很久的意見。最終,沈施主還是向母親妥協了,他打消了去找吳施主拜師的念頭,順從地走上了母親安排的生活道路。

沈施主沒有考上大學,但是還是找到了一份不錯的工作,那是一份與漫畫無關的工作。沈施主一直不太開心,他的內心始終嚮往著漫畫家的生活。

又過了幾年,原本與漫畫工作無緣無故的沈施主,機緣巧合下找到了一份做雜誌美術編輯的工作。沈施主因此去了外地工作,沈施主的母親這次並沒有再阻止他,一則她也知道自己的兒子喜歡那份工作,再則那份工作也算一份穩定的好工作。

沈施主離開了小鎮後,工作得很順利。又過了一年,沈施主發郵件告訴戒嗔,他居然遇到了當年的偶像吳施主,而吳施主看到沈施主好學且有相當不錯的繪畫功底,決定收沈施主做徒弟。

收到信,戒瞋很有些感慨。戒嗔覺得人生的經歷很奇妙。這一年,距離沈施主打算郵寄自己作品給吳施主的時間,已經過去了十年,就在沈施主距離自己當初的夢想越來越遠的時候,命運兜了一個大圈,又將他推向了自己嚮往的人生軌跡。

為沈施主慶幸之餘,戒嗔又不免有些小小的遺憾,人生有多少個十年呢?生命如同白駒過隙,匆匆而過,對於渺小的我們,十年可是非常珍貴的。戒嗔想:如果沒有沈施主母親當年的阻止,沈施主便不會錯過整整十年時間了。

過年的時候,沈施主回家來了,回去上班的時候,他帶走了當年被母親扣下的作品。沈施主說,他準備把這些作品帶去給吳施主看看。

等沈施主又一次寫信給戒嗔的時候,他說,吳施主看到他當年的作品,便笑了。吳施主說,十年前沈施主的作品很不成熟,如果當年沈施主把這些作品郵寄給他,他一定不會願意收沈施主做自己的徒弟。

沈施主的信,讓戒嗔又一次意外了。戒嗔甚至想,如果沈施主當年郵寄了自己的作品後被拒絕了,那麼遭遇了挫折的他,會不會因此喪失對夢想堅持的信念呢?

戒嗔發現原來人生的軌跡,只是順著它應有的方向前進。有時候,我們會留下遺憾,覺得命運在跟我們開玩笑,讓我們無數次錯過讓生活更美好的機會。而事實上,所有的這些遺憾都只是一種假設,而我們所錯過的絕大多數並不屬於我們。或者說,它們注定不該出現在我們的人生道路上。而我們,一次又一次為這些虛構的美好嘆息,甚至喪失了本該擁有的幸福感,這是不是最可笑的事呢?【選自《小和尚的白粥館3》】

~網文【閱讀・文摘】


【非主流大头贴换了个“马甲”,涨价十倍,商家爆卖几百台】

最近逛淘宝时,我频繁地刷到了这个东西。

嗯?

我脑子里瞬间出现了这些

这不是我们小时候,疯狂迷恋的非主流大头贴吗?当时为了拍张大头贴,我们饿了几天,省下早餐钱,钻到这个机器里。帘子一拉,世界就是我的。

当我死去的回忆正杀回来时。编辑部的00后小妹妹捧着手机走过来,说:“我们去拍大头贴吧!”

说完,她把手机递过来:“我想拍成这样的。”

我在三观重塑中明白过来,00后是没有经历过“非主流”时代的。他们不会把大头贴和“非主流”划等号,这对他们来讲,是另一种潮流写真。

我感觉年龄差距,从一张大头贴上就能看出来。

从淘宝上动辄几百的销量,以及评论区欢乐的氛围,我意识到:大头贴好像换了个“马甲”,又回来了。

为了一探究竟,我们去了杭州湖滨银泰in77。

在这个潮流聚集地,我们被一条队伍吸引了:一群看起来十七八岁的潮人在机器前排着队,七八分钟后从机器里走出来,手上还拿着两张纸。

我们随机拦下来一位从机器里出来的潮人。

“你好,这个队伍是干什么的呀?”

“拍大头贴的啊,人生四格,35元两张。”

这位潮人还给我们展示她手上的两张“人生四格”,我和朋友定睛一看,随后面面相觑:这“人生四格”,不就是我们要找的大头贴吗?

她还表示,“人生四格”是韩国“特产”,小红书、抖音上好多人在发,“可火了”。

我们在网上搜起了“人生四格”,竟然真的有不少内容,很多内容的点赞数有几千上万个。

有人分享自己的照片,有推荐全国各地哪里能拍的,还有不少拍摄动作和表情指南,帮每一位想要尝试的人拍出自己最美最帅的一面。

当然,也有不少人直接把它称为“韩式大头贴”,直言童年顶流复古回潮了。

一边回忆小学和朋友挤在学校附近文具店里拍大头贴,一边看着眼前潮人拍摄韩式大头贴,我们也只能感慨一声“老了”。

只是,这个小时候五块的玩意儿,怎么就身价飙升,变成了35元的韩国特产了?

带着好奇,我们开始在网上搜索。

“人生四格”原来是韩国一个品牌,创始人是45岁的大叔李浩益。他2018年创业,创业灵感就来自他年轻时流行的大头贴。

他们投放在街头的第一台大头贴机器就引发了韩国年轻人的追捧,随后迅速扩张,到2022年年底就开了430多家店,给韩国人拍了1亿张大头贴。

按韩国这人口算下来,平均每个韩国人就拍了两张“人生四格”。

和小时候相比,这些韩式大头贴也改良了不少。

像素更高,成像更清楚,照片的背景是莫兰迪色系,突显一个高级感。镜头自带打光灯,还能上下移动,加上了真正的韩国特产“美颜滤镜”,机器一键P图,每个人脸上跟打了玻尿酸水光针一样,白皙透亮有光泽。女生能拍成韩国女团成员,男生能拍成韩国欧巴。

最重要的是,韩式大头贴还有着电子版本,完全切中了喜欢在社交平台分享美美自拍的年轻人的心。

韩国这几年都在准备把娱乐业变成“国宝”,“人生四格”的老板也没忘记这点,直接和各路“爱豆”联名合作,把他们做进相框里,和粉丝实现“隔空互动”,让源源不断的粉丝来花钱打卡。

虽然那些套路化的姿势、表情,和“非主流”时期的剪刀手、撅嘴卖萌没什么大差别。但不可否认的就是,经过几年的发展,“人生四格”这个“韩式大头贴”,借助“韩流”火到了世界各地。

最重要的是,韩式大头贴还有着电子版本,完全切中了喜欢在社交平台分享美美自拍的年轻人的心。

韩国这几年都在准备把娱乐业变成“国宝”,“人生四格”的老板也没忘记这点,直接和各路“爱豆”联名合作,把他们做进相框里,和粉丝实现“隔空互动”,让源源不断的粉丝来花钱打卡。

虽然那些套路化的姿势、表情,和“非主流”时期的剪刀手、撅嘴卖萌没什么大差别。但不可否认的就是,经过几年的发展,“人生四格”这个“韩式大头贴”,借助“韩流”火到了世界各地。

“这玩意也没什么特殊的技术含量。”

在中国卖了十几年大头贴机器的厂家黄伟说,中国早就有不少厂家能生产大头贴机器了,技术也很成熟,“想要‘复刻’一个韩国的大头贴机器,简直不要太简单”。

更何况,“韩国有不少机器就是从我们中国运过去的”。

黄伟说,大头贴机器构成简单,约等于电脑加照相机加打印机。

电脑是装软件的,能实现自助选择相框、滤镜这些功能;照相机负责拍照;打印机负责把照片打印出来。

和十几年前比起来,现在的大头贴机器,除了镜头更高清,打印机更清晰,最大的变化还是在系统上。

以前,你和朋友去学校附近的小文具店拍大头贴,要先在小册子上选好相框,让老板到机器背后操作一下,输入大头贴相框编号才能拍摄。拍摄过程中还不能反悔,按下拍摄键就要接受可能“拍毁照片”的命运。

现在,大头贴机器则实现了完全自助。不再需要老板输入代码,靠机器内电脑装载的软件美颜化妆,拍丑了还能撤回重来一次。拍完除了大头贴相片,还友情赠送电子版本,实现朋友圈和社交平台分享美照的需求。

当然,一些厂家还有着更加贴心的服务。

比如花费2000—5000元,就能定制相框、滤镜以及虚拟背景,满足每个用户的差异化需求。

再比如,多花500—2000元,厂家还给你配备全套拍照道具和装饰,机器运到了就能落地使用,拍出人气照片。

在一些售卖大头贴机器的厂家口中,这已经是一门可以“躺赚”的生意了。

他们晒出一些“真实案例”,客户定价25元一次,每天营业16个小时,一天基本能有30个人来拍照,40天就能回本。想要更快回本,价格定在30元、35元一次就行。

也有厂家贴心地给出定价建议。县城定价25元,一线城市定价50元。或者搞点小心机,定价28元,但是只给打印一张,想再打印一张就要多收10元,想保存久一点就推荐覆膜服务,5元一张,“这样两个朋友来拍照,你一单能赚48元,成本不到5毛钱”。

智能自助式,超高利润,傻瓜操作,自然戳中了不少商家的心。有人在淘宝链接下讨论,到底几天能回本?

早在一年前,莫莫就已经买了一台大头贴机器,打上“韩式大头贴”的旗号做起了生意。

一卷相纸600元,能拍500张,而她一张就卖28元,咋看之下,毛利高达95.7%,堪称照相界的茅台。

不过仔细算算账就不太对了。

莫莫没有自己的店面,而是选择在当地的万达广场租用点位,两个点位一个月租金5000元,签了一年约,她购买的机器价格在24000元左右。还需要时不时看一下机器是否正常运行,相纸没了要及时更换,有些时候来不及,就得花钱找个跑腿的。

最主要的是,中国年轻人几乎人手一个智能手机,还能熟练使用P图软件,实在不行就美颜滤镜一键套用。

大头贴,算是一门一次性生意。

只要点进美颜相机P图软件,分分钟就能实现拍照自由,想拍几张拍几张,何必局限在四格中呢?

“很多人是好奇,或者看网上这么火就体验一次,之后会不会再拍说不准,毕竟价格也不便宜。”

一年下来,莫莫大概赚了两万元,不算少,但也多不到哪里去。

中国的厂家们,显然也发现了这个问题。

有的厂家把目光转向了社交场合,做起了租赁生意,给结婚新人、毕业学生、公司庆典提供大头贴机器租借服务,一次1000—4000元。

婚礼上的大头贴机器,外壳走起了ins风

还有的厂家,则把目光转向了海外。

不少厂家都表示,自己的大头贴机器早就出海了,黄伟所在的厂家,就把大头贴机器卖到了12个国家。

他们的大头贴机器除了能设置中文系统,还能设置英语、韩语、日语、泰语和越南语等等,“只要你有需求,想要什么语言我都能给你整上”。

有些厂家则在社交平台上面对海外用户开始投放广告,“新加坡创业项目推荐”“澳大利亚小成本创业”等等层出不穷。

“其实我们一直在做大头贴机器,只不过之前需求一直不大。”

已经把生意做到海外的黄伟说,七八年前,他们厂一个月只能卖出不到十台大头贴机器,还几乎都是五六线城市和小县城的客户。现在,他们一个月能有几十单国内一二线城市的需求,十几单海外用户的需求。

这个在不少人看来已经过时的“非主流”时期产物,童年回忆,正在逐渐复苏。

黄伟不知道大头贴机器还能火多久,但不论生意怎么变化,他都会做着这门生意,因为,“你说不准下一个风口会在哪里出现,时刻做好准备,比不做准备好很多”。

这其实也有些奇妙。1995年,日本发明了世界上第一台大头贴机器,在千禧年间传入了临近的中国、韩国,随后传播到全世界。

而在23年后,韩国把大头贴又带火了,无数中国厂家生产的大头贴机器,又随着这波风潮走到了世界各地。

这门有着28年历史的生意,在不断变化的风潮中有了新的机会。或许之后,曾经风靡我们童年一时的小玩意,又会在某个不经意的时间点复苏。但机会,总是留给有准备的人的。

其他的不说,“非主流”大头贴是我们学生时代的潮流。尽管那些照片,是我曾经最想毁掉的东西。但十几年后,当我再次看到大头贴机器,我还是忍不住钻进去拍了几张。https://t.cn/A6WXU96o

#每日金句##电专微分享#
我们对这个世界,知道得还实在太少。无数的未知包围着我们,才使人生保留迸发的乐趣。当哪一天,世界上的一切都能明确解释了,这个世界也就变得十分无聊。人生,就会成为一种简单的轨迹,一种沉闷的重复。 -- 余秋雨 《文化苦旅》
(编辑:岳明远 责编:刘子豪 审核:吴逸鸣)
(via:新闻中心)


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 1⃣️原来造型是选取鲸鱼入水的瞬间,浅白至深蓝,与海洋浪漫融为一色,就很有设计感;2⃣️原来是热播剧明星爆款呀,旗舰店的评价打到了4.9分3⃣️原来520可以送
  • 国境之南.随笔 2022.06.08生命只是如此前行,不必说给别人听,只在心里最幽微的地方,时时点一盏灯,灯下书写属于自己的字语。从此以后我的每一个夏天都要经历
  • 哎呦我的妈呀,放在冰箱好多天的臭豆腐终于做好准备拿来吃了,一开始只想热一下,直接吃了一个,没想到很淡,三下五除二七嗤咔嚓加料加汤煮了它,一开始这样煮就好了,大概
  • #迪丽热巴方辟谣#陆地这个陈年cp,男方有女友,热巴方辟谣,没什么好说的,我也没兴趣参与骂战,只想说二避退退退。在这个词条下阴阳怪气说热带鱼的,真是又瞎又蠢又坏
  • 我塌房了!嘎嘎好看,刚换完就收到了消息森林冰火人真的很好玩好嘛[色]什么!
  • 某不知名博主表示:[鼓掌]#steam游戏# #Steam#【游戏杂谈】【《真女神转生5》销量超过80万份】近日,《真女神转生5(Shin Megami Ten
  • 微博后台看到都很晚了[允悲][允悲],现在各地疫情,快递很多暂发,请多多体谅,再此感谢各位的支持[打call][打call]感恩有你[心]#叶舒淇[超话]#hi
  • 雨带并不是完全连成一片的,中间会有一定的间隙,间隙中是空气的下沉运动。在明白了徐雯波的来意后,张大千破例带她参观了自己的画室,还就自己的作品做了解说。
  • #期货黄金[超话]# 日内交易总结:1.#螺纹钢# 早间给出4780-4790区域做空,日内反弹到4783,多次给到进场机会,尾盘提示空单在4710附近全部离场
  • // #QQ看点#【TF分开时,王俊凯耍帅王源搞笑千玺被虐,而他们父母合体成TF大家族】其实,tfboys团粉与唯粉之间的恩怨真的是一言难尽,而tfboys的应
  • ️️我们zuzu全系套盒[色] 总有一款适合你⬇️[色] 1⃣想要补水淡斑美白,建议紫珊瑚套盒; 2⃣想要护肤彩妆一体,建议粉色套盒; 3️⃣想要控油补水平衡的
  • 茶山现状:现有古茶山417公顷,呈块状分布,茶园多在村寨边,代表品种有文立村文立大茶树。此古茶区种茶历史超过250年,大多在村寨边,代表树种有山街村大茶树和小寨
  • 我们都在用这样那样的方式创造着这一天,这个星期五,有的人通过上法庭,有的人通过进城,有的人通过去托儿所,有的人通过列队行军,排成四列纵队。我们都在用这样那样的方
  • 明明很累很痛的哭过, 但是现在却跟没事的人一样跟我坐在一块对话, 活着就是这样一回事, 就算有再怎样痛苦的瞬间也会遗忘掉回到日常, 就算再不愿意也会有感觉到快乐
  • 6月16号晚上0点『居家日用』专场活动还可以!记得提前加购物车哦[米奇比心])①【前30分钟第2件0元】佳洁士 锁白致尚牙膏4支装领券直达→②【前15分钟第2套
  • 反而是太过美好的东西才让人久久不能忘怀,人终归还是会往前看的,期待新生命的到来。人生有那么一首诗,往往是当你拥有它的时候你没有读懂它,可是当你在读懂它的时候,它
  • 3:44,刘某云使用车载电话联系宋某新,问询病情并告知由于其处于疫情防控管控区,前往现场救治的医护人员需要做二级防护才能进入。4:37,值班车组出发,樊某军通过
  • 一直和爸爸都希望你是双眼皮、希望你长帅一点昨天晚上突然发烧了,不哭不闹的睡觉,脸也红了,因为怕去医院被扎针太可怜,一直在家观察一晚上,喂水喂奶,一直到4点过体温
  • 档期票房前五影片分别为:《暗恋·橘生淮南》4823.39万;《坏蛋联盟》4189.64万;《哆啦A梦:大雄的宇宙小战争2021》2469.09万;《遇见你之后》
  • 大叔check完photo id后终于让我刷卡买到了wine beverage[费解][费解]9年前被要求出示id才能买酒倒也情有可原行,那时候没有两只mons