【郁达夫:故 都 的 秋】
秋天,无论在什么地方的秋天,总是好的;可是啊,北国的秋,却特别地来得清,来得静,来得悲凉。我的不远千里,要从杭州赶上青岛,更要从青岛赶上北平来的理由,也不过想饱尝一尝这“秋”,这故都的秋味。
江南,秋当然也是有的,但草木凋得慢,空气来得润,天的颜色显得淡,并且又时常多雨而少风;一个人夹在苏州上海杭州,或厦门香港广州的市民中间,混混沌沌地过去,只能感到一点点清凉,秋的味,秋的色,秋的意境与姿态,总看不饱,尝不透,赏玩不到十足。秋并不是名花,也并不是美酒,那一种半开、半醉的状态,在领略秋的过程上,是不合适的。
不逢北国之秋,已将近十余年了。在南方每年到了秋天,总要想起陶然亭的芦花,钓鱼台的柳影,西山的虫唱,玉泉的夜月,潭柘寺的钟声。在北平即使不出门去吧,就是在皇城人海之中,租人家一椽破屋来住着,早晨起来,泡一碗浓茶,向院子一坐,你也能看得到很高很高的碧绿的天色,听得到青天下驯鸽的飞声。从槐树叶底,朝东细数着一丝一丝漏下来的日光,或在破壁腰中,静对着像喇叭似的牵牛花(朝荣)的蓝朵,自然而然地也能够感觉到十分的秋意。说到了牵牛花,我以为以蓝色或白色者为佳,紫黑色次之,淡红色最下。最好,还要在牵牛花底,叫长着几根疏疏落落的尖细且长的秋草,使作陪衬。
北国的槐树,也是一种能使人联想起秋来的点缀。像花而又不是花的那一种落蕊,早晨起来,会铺得满地。脚踏上去,声音也没有,气味也没有,只能感出一点点极微细极柔软的触觉。扫街的在树影下一阵扫后,灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹,看起来既觉得细腻,又觉得清闲,潜意识下并且还觉得有点儿落寞,古人所说的梧桐一叶而天下知秋的遥想,大约也就在这些深沉的地方。
秋蝉的衰弱的残声,更是北国的特产,因为北平处处全长着树,屋子又低,所以无论在什么地方,都听得见它们的啼唱。在南方是非要上郊外或山上去才听得到的。这秋蝉的嘶叫,在北方可和蟋蟀耗子一样,简直像是家家户户都养在家里的家虫。
还有秋雨哩,北方的秋雨,也似乎比南方的下得奇,下得有味,下得更像样。
在灰沉沉的天底下,忽而来一阵凉风,便息列索落地下起雨来了。一层雨过,云渐渐地卷向了西去,天又晴了,太阳又露出脸来了,着着很厚的青布单衣或夹袄的都市闲人,咬着烟管,在雨后的斜桥影里,上桥头树底下去一立,遇见熟人,便会用了缓慢悠闲的声调,微叹着互答着地说:“唉,天可真凉了-----”(这了字念得很高,拖得很长。)
“可不是吗?一层秋雨一层凉了!”
北方人念阵字,总老像是层字,平平仄仄起来,这念错的歧韵,倒来得正好。
北方的果树,到秋天,也是一种奇景。第一是枣子树,屋角,墙头,茅房边上,灶房门口,它都会一株株地长大起来。像橄榄又像鸽蛋似的这枣子颗儿,在小椭圆形的细叶中间,显出淡绿微黄的颜色的时候,正是秋的全盛时期,等枣树叶落,枣子红完,西北风就要起来了,北方便是沙尘灰土的世界,只有这枣子、柿子、葡萄,成熟到八九分的七八月之交,是北国的清秋的佳日,是一年之中最好也没有的GoldenDays。
有些批评家说,中国的文人学士,尤其是诗人,都带着很浓厚的颓废的色彩,所以中国的诗文里,赞颂秋的文字的特别的多。但外国的诗人,又何尝不然?我虽则外国诗文念的不多,也不想开出帐来,做一篇秋的诗歌散文钞,但你若去一翻英德法意等诗人的集子,或各国的诗文的Anthology来,总能够看到许多关于秋的歌颂和悲啼。各著名的大诗人的长篇田园诗或四季诗里,也总以关于秋的部分,写得最出色而最有味。足见有感觉的动物,有情趣的人类,对于秋,总是一样地特别能引起深沉,幽远、严厉、萧索的感触来的。
不单是诗人,就是被关闭在牢狱里的囚犯,到了秋天,我想也一定能感到一种不能自已的深情,秋之于人,何尝有国别,更何尝有人种阶级的区别呢?不过在中国,文字里有一个“秋士”的成语,读本里又有着很普遍的欧阳子的《秋声》与苏东坡的《赤壁赋》等,就觉得中国的文人,与秋和关系特别深了,可是这秋的深味,尤其是中国的秋的深味,非要在北方,才感受得到底。
南国之秋,当然也是有它的特异的地方的,比如廿四桥的明月,钱塘江的秋潮,普陀山的凉雾,荔枝湾的残荷等等,可是色彩不浓,回味不永。比起北国的秋来,正像是黄酒之与白干,稀饭之与馍馍,鲈鱼之与大蟹,黄犬之与骆驼。
秋天,这北国的秋天,若留得住的话,我愿把寿命的三分之二折去,换得一个三分之一的零头。
一九三四年八月,在北平
秋天,无论在什么地方的秋天,总是好的;可是啊,北国的秋,却特别地来得清,来得静,来得悲凉。我的不远千里,要从杭州赶上青岛,更要从青岛赶上北平来的理由,也不过想饱尝一尝这“秋”,这故都的秋味。
江南,秋当然也是有的,但草木凋得慢,空气来得润,天的颜色显得淡,并且又时常多雨而少风;一个人夹在苏州上海杭州,或厦门香港广州的市民中间,混混沌沌地过去,只能感到一点点清凉,秋的味,秋的色,秋的意境与姿态,总看不饱,尝不透,赏玩不到十足。秋并不是名花,也并不是美酒,那一种半开、半醉的状态,在领略秋的过程上,是不合适的。
不逢北国之秋,已将近十余年了。在南方每年到了秋天,总要想起陶然亭的芦花,钓鱼台的柳影,西山的虫唱,玉泉的夜月,潭柘寺的钟声。在北平即使不出门去吧,就是在皇城人海之中,租人家一椽破屋来住着,早晨起来,泡一碗浓茶,向院子一坐,你也能看得到很高很高的碧绿的天色,听得到青天下驯鸽的飞声。从槐树叶底,朝东细数着一丝一丝漏下来的日光,或在破壁腰中,静对着像喇叭似的牵牛花(朝荣)的蓝朵,自然而然地也能够感觉到十分的秋意。说到了牵牛花,我以为以蓝色或白色者为佳,紫黑色次之,淡红色最下。最好,还要在牵牛花底,叫长着几根疏疏落落的尖细且长的秋草,使作陪衬。
北国的槐树,也是一种能使人联想起秋来的点缀。像花而又不是花的那一种落蕊,早晨起来,会铺得满地。脚踏上去,声音也没有,气味也没有,只能感出一点点极微细极柔软的触觉。扫街的在树影下一阵扫后,灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹,看起来既觉得细腻,又觉得清闲,潜意识下并且还觉得有点儿落寞,古人所说的梧桐一叶而天下知秋的遥想,大约也就在这些深沉的地方。
秋蝉的衰弱的残声,更是北国的特产,因为北平处处全长着树,屋子又低,所以无论在什么地方,都听得见它们的啼唱。在南方是非要上郊外或山上去才听得到的。这秋蝉的嘶叫,在北方可和蟋蟀耗子一样,简直像是家家户户都养在家里的家虫。
还有秋雨哩,北方的秋雨,也似乎比南方的下得奇,下得有味,下得更像样。
在灰沉沉的天底下,忽而来一阵凉风,便息列索落地下起雨来了。一层雨过,云渐渐地卷向了西去,天又晴了,太阳又露出脸来了,着着很厚的青布单衣或夹袄的都市闲人,咬着烟管,在雨后的斜桥影里,上桥头树底下去一立,遇见熟人,便会用了缓慢悠闲的声调,微叹着互答着地说:“唉,天可真凉了-----”(这了字念得很高,拖得很长。)
“可不是吗?一层秋雨一层凉了!”
北方人念阵字,总老像是层字,平平仄仄起来,这念错的歧韵,倒来得正好。
北方的果树,到秋天,也是一种奇景。第一是枣子树,屋角,墙头,茅房边上,灶房门口,它都会一株株地长大起来。像橄榄又像鸽蛋似的这枣子颗儿,在小椭圆形的细叶中间,显出淡绿微黄的颜色的时候,正是秋的全盛时期,等枣树叶落,枣子红完,西北风就要起来了,北方便是沙尘灰土的世界,只有这枣子、柿子、葡萄,成熟到八九分的七八月之交,是北国的清秋的佳日,是一年之中最好也没有的GoldenDays。
有些批评家说,中国的文人学士,尤其是诗人,都带着很浓厚的颓废的色彩,所以中国的诗文里,赞颂秋的文字的特别的多。但外国的诗人,又何尝不然?我虽则外国诗文念的不多,也不想开出帐来,做一篇秋的诗歌散文钞,但你若去一翻英德法意等诗人的集子,或各国的诗文的Anthology来,总能够看到许多关于秋的歌颂和悲啼。各著名的大诗人的长篇田园诗或四季诗里,也总以关于秋的部分,写得最出色而最有味。足见有感觉的动物,有情趣的人类,对于秋,总是一样地特别能引起深沉,幽远、严厉、萧索的感触来的。
不单是诗人,就是被关闭在牢狱里的囚犯,到了秋天,我想也一定能感到一种不能自已的深情,秋之于人,何尝有国别,更何尝有人种阶级的区别呢?不过在中国,文字里有一个“秋士”的成语,读本里又有着很普遍的欧阳子的《秋声》与苏东坡的《赤壁赋》等,就觉得中国的文人,与秋和关系特别深了,可是这秋的深味,尤其是中国的秋的深味,非要在北方,才感受得到底。
南国之秋,当然也是有它的特异的地方的,比如廿四桥的明月,钱塘江的秋潮,普陀山的凉雾,荔枝湾的残荷等等,可是色彩不浓,回味不永。比起北国的秋来,正像是黄酒之与白干,稀饭之与馍馍,鲈鱼之与大蟹,黄犬之与骆驼。
秋天,这北国的秋天,若留得住的话,我愿把寿命的三分之二折去,换得一个三分之一的零头。
一九三四年八月,在北平
偶尔见面日常想念
【回家两天之后,所有的喧嚣退去,回忆才开始真正显现。本来没准备去广州看诺亚方舟的,一切的缘起是因为夏夏抢到了三连。去完只有庆幸,在广州拥有了很多很美好的回忆。】
Part1-广州
广州是符合我想象的城市。墙上爬满了藤蔓,天桥侧面开满了三角梅,街两边的绿化带里侧立着椰子树,还有琴叶榕从墙头伸出来。街道两侧只要是有空余的地方,都开满了龙船花,蓝花丹和各种我叫不上名字的花草。
回了合肥之后,特意去查前人是怎么写广州的,翻到老舍先生的《春来忆广州》。
“真羡慕广州的朋友们,院里院外,四季有花,而且是多么出色的花呀!白玉兰高达数丈,干(秆)子比我的腰还粗!英雄气概的木棉,昂首天外,开满大红花,何等气势!
就连普通的花儿,四季海棠与绣球什么的,也特别壮实,叶茂花繁,花小而气魄不小!看,在冬天,窗外还有结实累累的木瓜呀!真没法儿比!”
这就是我的想法!
part2-老友
朋友是会消失的。
这次去依然是和(20年老闺蜜)夏夏一起。见了在广州生活的大学同学,我们其实已经很久没见,但是依然没有隔阂。有共同的回忆可以分享,又可以自然的说着现在的生活。
也约了粒粒吃饭。和粒粒认识三年了这还是第一次见面。她和照片里一样好看,明明是重庆人,很奇怪,却奇异的很软萌。明明和我差不少年龄,却好像本就应该是朋友。
也和夏夏、哈尼去长隆野生动物园拉练,拉练中升华了友谊。
一直觉得,人随着年龄阅历增长,很难再得到新的朋友。但是如果得到了,就值得珍惜。
part3-绚烂星河中的诺亚方舟
看完六月份的诺亚方舟现场之后,其实才算真正意义上喜欢了这首歌。回合肥之后,偶尔有聚会,也会强烈强烈要求朋友唱这首歌。
七月份看到深圳场有一张调试的图,诺亚方舟航行在空无一人的场馆,莫名的很喜欢。
直到10.15,真的亲眼看见,现在回想起来都好像自己做了一场美丽幻梦。
Talking 尾声的时候,阿信说“答应我,下次再回来,带回你更多更精彩的故事”,有点熟悉,17年合肥场也是这句,但是我好像没能够做到。也许这就是63那天,听着笑忘歌,满脸泪痕的原因。
“生命是一场漫长的旅行,同时也是一场又一场漫长的告别。”
“我会在遥远的地方等着你们回来,怪兽、玛莎、石头、冠佑,我们都会满头白发地迎接着拄着拐杖的你们~”
我不确定未来会如何,但是我知道,我和一个温柔的人有约定。
#阿信#
#五月天#
#五月天广州#
#五月天诺亚方舟#
【回家两天之后,所有的喧嚣退去,回忆才开始真正显现。本来没准备去广州看诺亚方舟的,一切的缘起是因为夏夏抢到了三连。去完只有庆幸,在广州拥有了很多很美好的回忆。】
Part1-广州
广州是符合我想象的城市。墙上爬满了藤蔓,天桥侧面开满了三角梅,街两边的绿化带里侧立着椰子树,还有琴叶榕从墙头伸出来。街道两侧只要是有空余的地方,都开满了龙船花,蓝花丹和各种我叫不上名字的花草。
回了合肥之后,特意去查前人是怎么写广州的,翻到老舍先生的《春来忆广州》。
“真羡慕广州的朋友们,院里院外,四季有花,而且是多么出色的花呀!白玉兰高达数丈,干(秆)子比我的腰还粗!英雄气概的木棉,昂首天外,开满大红花,何等气势!
就连普通的花儿,四季海棠与绣球什么的,也特别壮实,叶茂花繁,花小而气魄不小!看,在冬天,窗外还有结实累累的木瓜呀!真没法儿比!”
这就是我的想法!
part2-老友
朋友是会消失的。
这次去依然是和(20年老闺蜜)夏夏一起。见了在广州生活的大学同学,我们其实已经很久没见,但是依然没有隔阂。有共同的回忆可以分享,又可以自然的说着现在的生活。
也约了粒粒吃饭。和粒粒认识三年了这还是第一次见面。她和照片里一样好看,明明是重庆人,很奇怪,却奇异的很软萌。明明和我差不少年龄,却好像本就应该是朋友。
也和夏夏、哈尼去长隆野生动物园拉练,拉练中升华了友谊。
一直觉得,人随着年龄阅历增长,很难再得到新的朋友。但是如果得到了,就值得珍惜。
part3-绚烂星河中的诺亚方舟
看完六月份的诺亚方舟现场之后,其实才算真正意义上喜欢了这首歌。回合肥之后,偶尔有聚会,也会强烈强烈要求朋友唱这首歌。
七月份看到深圳场有一张调试的图,诺亚方舟航行在空无一人的场馆,莫名的很喜欢。
直到10.15,真的亲眼看见,现在回想起来都好像自己做了一场美丽幻梦。
Talking 尾声的时候,阿信说“答应我,下次再回来,带回你更多更精彩的故事”,有点熟悉,17年合肥场也是这句,但是我好像没能够做到。也许这就是63那天,听着笑忘歌,满脸泪痕的原因。
“生命是一场漫长的旅行,同时也是一场又一场漫长的告别。”
“我会在遥远的地方等着你们回来,怪兽、玛莎、石头、冠佑,我们都会满头白发地迎接着拄着拐杖的你们~”
我不确定未来会如何,但是我知道,我和一个温柔的人有约定。
#阿信#
#五月天#
#五月天广州#
#五月天诺亚方舟#
睡前随便译了下BG1我最喜欢的一个片段……
今夜你合上双眼,烛堡的景象随之浮现眼前。你穿过城堡的大门,记忆从脑海中一闪而过,你又再次成为那个刚活了几个季度的孩子。在你的身边是葛立安,灰白的发须甚至多年未变。也不知他该有多大年纪,才会自那时起便几乎不曾衰老。
尽管如此,你仍需小跑着跟上他的脚步。眼下他和乌朗,藏书的管理者,有个关乎你的重要会面。真好笑,你已经不记得有这档事了。
站在内室的门外,你听见里面传出怒吼声。葛立安很少提高嗓门讲话,不过你也不太关心那些“讨论”,此前几站亦是。
于是你数着喷泉中漾开的波纹,直到某个倒影将你的注意从争吵上引开。一只巨大的渡鸦栖息在石墙顶端,用它同样巨大漆黑的眼睛直勾勾地注视着你。你从水中镜面回望,突然畏惧与这只鸟四目相接。它生着一双爪子,你暗自思忖:小小的、骷髅般的利爪。
就在这时,大门被猛然推开,乌朗怒气冲冲地走了出来。他盯着你瞧了一阵,在开口时别开了视线。“你们两个都可以留下来,”他冷笑道,“但记住我的话,这孩子会是你的死因。”
又是一段记忆闪过,走出城堡的葛立安同现今别无二致:他死了。你的目光重新落回水面,不去看所发生的一切。墙头的渡鸦早就离去,但你自己的模样还留在这里。而你的眼珠乌黑,就像那只鸟。
“如其父,有其子。”倒影说。
你尖叫着醒来。不出所料,一夜未能安眠。
今夜你合上双眼,烛堡的景象随之浮现眼前。你穿过城堡的大门,记忆从脑海中一闪而过,你又再次成为那个刚活了几个季度的孩子。在你的身边是葛立安,灰白的发须甚至多年未变。也不知他该有多大年纪,才会自那时起便几乎不曾衰老。
尽管如此,你仍需小跑着跟上他的脚步。眼下他和乌朗,藏书的管理者,有个关乎你的重要会面。真好笑,你已经不记得有这档事了。
站在内室的门外,你听见里面传出怒吼声。葛立安很少提高嗓门讲话,不过你也不太关心那些“讨论”,此前几站亦是。
于是你数着喷泉中漾开的波纹,直到某个倒影将你的注意从争吵上引开。一只巨大的渡鸦栖息在石墙顶端,用它同样巨大漆黑的眼睛直勾勾地注视着你。你从水中镜面回望,突然畏惧与这只鸟四目相接。它生着一双爪子,你暗自思忖:小小的、骷髅般的利爪。
就在这时,大门被猛然推开,乌朗怒气冲冲地走了出来。他盯着你瞧了一阵,在开口时别开了视线。“你们两个都可以留下来,”他冷笑道,“但记住我的话,这孩子会是你的死因。”
又是一段记忆闪过,走出城堡的葛立安同现今别无二致:他死了。你的目光重新落回水面,不去看所发生的一切。墙头的渡鸦早就离去,但你自己的模样还留在这里。而你的眼珠乌黑,就像那只鸟。
“如其父,有其子。”倒影说。
你尖叫着醒来。不出所料,一夜未能安眠。
✋热门推荐