【被囤积困住的独居老人】今年65岁的张洁英是一名退休会计，不到40平方米的屋子里堆积满物品，多到让人无法走动，进卧室都需要爬行。她曾经尝试清理，但清理的第一步是舍弃，她总是卡在这第一关，“每一件物品都是有用的，舍不了。”

有些物品代表着过往的历史，“不能把历史抹杀了”。会计证、结婚证、毕业证等等，她小心翼翼用文件袋护起来放在床边，作为过去岁月的印证，仿佛看到它们就能看到自己的青葱岁月。办离婚手续时需要没收结婚证，为了留下它，张洁英费尽周折开了份遗失证明，“虽然这段婚姻毁了我的一生，但它毕竟存在过。”

有的物品满足着日常需求，“没得用就完蛋了”。数盒速效救心丸放在床边，晚上方便够着。塞满冰箱的食物能维持好几个月的饮食，许多已经腐败。成堆的插座、成捆的数据线支撑着长在手机上的老年生活。

张洁英曾经被骗子忽悠去外地坐车看房，因为没有签单，夜里被撂在人生地不熟的车站，她在公厕找到插座，站了三小时给没电的手机充满电，才得以求助朋友回家。自此她又囤了很多充电宝。

有些囤积物品张洁英承认从来没派上过用场，但也让她无法割舍。给客人备的香烟几年来一支也没散出去。几把小马扎从未有其他人落座过。有时候她看着家里的“群山”也发愁，有时候她又自圆其说：这个家堆了三个家的东西，爸爸妈妈的家、自己的家、前夫的家，能不拥挤吗？三个家的记忆放置在了这间小屋里，她一面感叹睹物思人，一面又无奈物是人非。

张洁英独身一人无儿无女，经常思考晚年养老问题。找个老伴、住养 老院、居家养老每条路径她都一一尝试，这些路径，都能在家中囤积的物品中找到痕迹。成堆的化妆品，是她打算相亲前好好打扮自己一番。可是联系到的婚介总是不靠谱，往往交了一大笔中介费后就了无音信。于是化妆品也就闲置了。

各色养老社区的宣传单就散落在地面囤积物的缝隙间。她考察的养老社区环境都很好，但她总是觉得房间太大，一个人住害怕。几番比较下来，她倾向于居家养老，希望小区能完善老年食堂、安装紧急呼叫报警器，给独居的老年生活一些保障。日复一日，她和囤积的物品相伴生活。更多详细内容请查看原文>>https://t.cn/A6WcP9Ry

给这条微信短视频的评论：

我是笑出声来看完这个视频，我也是为了避免因鸡毛蒜皮的小事和父母喋喋不休才宁可在外租房独居，独身更是不想一辈子陷入无休止的家庭矛盾中，我佩服所有敢结婚敢生孩子的男女，以为他们和她们都是有涵养有耐心有毅力很宽容很大度的人，事实到底怎样？家家有本难念的经！不在一个屋檐下朝夕相处看不到真相。

2023年 #诺贝尔文学奖# 颁给了挪威当代著名作家、诗人和戏剧家约恩·福瑟，“七部曲”（Septologien）是约恩·福瑟迄今为止无可比拟的首要小说代表作，由三卷组成：《别的名字：七部曲I－II》《我是另一个：七部曲III－V》《新的名字：七部曲VI－VII》。三个“命名”出自法国诗人兰波：“我是另一个”（Je est un autre)。1871年，兰波致信保罗·德莫尼，道出了“通灵者”的箴言：在“通灵者”出现之前，兰波提及诗人是“他人”，也是“另一个人”。

阿斯勒是独居的画家，妻子和妹妹均已离世，他戒了酒，信了教，年年办展，事业有成，独自住在俯瞰峡湾的老屋，与世隔绝，只与邻居、独身渔夫和比约格文城里的画商来往。

阿斯勒二号，同为画家，住在比约格文，生活艰难，因酗酒而住院，时日无多。两位阿斯勒，面目酷肖（doppelgängers），是同一人的不同分身，亦是同一人生的不同版本。在福瑟绵长流动的叙述中，角色悄然转变。他也完成了自己化身为两位阿斯勒的一途。