【月薪两万的新中产,都在沉迷这种快乐】

美国作家丽贝卡·索尔尼打算写一篇关于行走的文章,她坐下又站起来,既然是书写行走,困于书斋之中似乎不是应有之义。

那是一个春天的早晨,她决定先出门走走。她爬上了金门大桥北边的一个山岬,上面的几座军事碉堡早已被废弃,她沿着山脊徐行,直到太平洋海岸。眼前的草坪泛着绿意,谁也不曾想到,仅仅在刚刚过去的那个异常潮湿的冬季,这片草地还是一片土灰色。

面对眼前的风景,丽贝卡·索尔尼想起,在大陆另一边的梭罗的行走,“走得比我还要勤快”。

虽然身处不同时空,但行走带来的内心触动总是相似的。梭罗曾如此写道:“一片崭新的视野乃赏心乐事,而我每天下午都可以获得这种快乐。两三个钟头的漫步总能满足我的期盼,让我身处一片奇特的乡村景致中。一间我从来没有见过的农舍有时就像达荷美国王所统领的土地一样美好。方圆十英里——即步行一个下午所及之处,与一个人的一生,着实散发出一种源源不绝的和谐之美。风景日日翻新。”

不知道有多少人,被以效率之名侵占甚至剥夺了自己的休闲时间,羡慕梭罗身处的时代。我们所处的空间变得越来越局限——家、办公室、超市——我们几乎沿着相同的路线往返穿梭。

同样,在节省时间的前提下,汽车、地铁组成了我们的出行空间。汽车玻璃和房屋的墙壁,阻隔了人与人之间的联系,更别提周围的景致变化触达心灵的一击。

每每穿过屏障,大海重新出现在丽贝卡·索尔尼眼前的时候,望着一望无际的大洋,她的内心总会感到欢欣。你看吧,这似乎正是现代人挣脱空间限制,来一场Citywalk的原始动力,就算公共空间被不断挤压,风景被铺成了宽阔的道路,人们依然渴望将身体从钢筋水泥中解放出来,去与周围以及其他人重新产生联结。

“徒步而行让每件事都可以串联在一起,因为只有在行走时,一个人才可以活在整个世界中,而不只是分割出的一个个小小世界中。”丽贝卡·索尔尼在《浪游之歌》中如此写道。

当人群不断涌入城市,城市化进程改变了社交密度的同时,也悄悄改变了生活方式,在没有任何察觉的情况下,人们被城市重塑了——思考过去与未来的方式变了,更激烈的资源竞争改变了行为,甚至行走的节奏都变了。

思考一个问题吧——你会选择怎样的方式出行?对大多数每天要打卡上班的人来说,恐怕就连从来不可能堵车的地铁,都会嫌它速度不够快,更遑论早晚高峰随时被堵在路上的公交车了。走路,那是不可能的,甚至说它是最奢侈的出行方式也不为过。

“自然的运动带给大脑与身体的体验和需求,是其他交通方式没法达到的。汽车、自行车和火车,都以不同的方式把你与环境分开。行走不会如此,两只脚必须交替向前,靠自身提供动力。你寻找自己的方向,近距离感受世界,速度由你掌控,一切按照你想要的方式进行。”沙恩·奥马拉作为一名神经科学家,在科学之外早就看到了行走的社会学意义。

伊莱恩·斯卡里在《疼痛的身体:世界的毁坏与塑造》中,虽然从未直接详述过行走,但却充满了对这一行为的哲学观照。步行将身体恢复到它最初的限制,使其变得柔软、敏感和脆弱,而步行本身像工具那样将自己伸展到世界中。路是步行的延伸,为步行辟出的地方是步行的纪念碑,而步行是塑造世界、置身于世界中的一种方式。

行走,依托于我们的双脚,这些年,让脚重新成为依托的生活方式不断兴起。中年人玩“陆冲”,双脚站立于板上,风驰电掣地穿过广场和公园,眼前的一切快速而模糊地一闪而过,耳边的风快速地冲击着鼓膜。这似乎还是太快了,也太自我了一点。

随后,徒步团悄然出现,他们把焦点放在城市之外,只要看到山就两眼放光,筹划着不同的徒步路线,身体是疲劳的,但他们更在意沿途不期而遇的惊喜。当然,与这种方式并行不悖的,就是做一个城市漫游者,这是个古老的称谓,用更时髦的说法则是Citywalk。

可见,在人们越来越意识到现代出行方式让自己失去了自我以及“附近”的时候,他们开始以最温和的方式——行走——“对抗”,让自己重归世界,去体察微观的“附近”, 欣赏低速的景观。https://t.cn/A6WLNwXY(作者:新周刊)

2017年,内蒙古55岁男子,盗墓30多年,被判决死刑,他仍然大喊道:我能打开秦始皇陵。
这名男子名叫姚玉忠。
姚玉忠于1962年出生于内蒙古赤峰的一个叫新房的小村子,家里兄妹8人,姚玉忠在家中排行老三。
姚玉忠家中并不富裕,祖辈都是老实的庄稼人,靠家传手艺编竹筐为生。
姚玉忠经常编好竹筐后,独自骑着自行车到其他村子变卖。因为他头脑灵活,一边卖竹筐,一边还倒腾起了羊绒。
因为家境贫困,姚玉忠从小对钱有着执念,但是他嫌编竹筐来钱太慢了,他一心想要挣大钱,最后又去砖窑搬砖。
他在搬砖的空隙,就抽时间看书,他一般对易经和风水方面的书籍比较感兴趣。
因为姚玉忠的家乡所在的地方正是红山文化区,红山文化历史悠久,文物专家就曾在这个区域发现了积石冢和金字塔式的古老建筑。
姚玉忠受红山文化的耳濡目染,听着老人们讲述着红山墓葬的事迹长大。
成年后的姚玉忠和很多农村男人一样,结了婚,与大哥分了家,过起了自己的小日子。
有段时间,他疯狂地痴迷于风水与易经类的书籍,一看就是一整天。
更神奇的是,姚玉忠如果站在一处山脉上,他一眼就能找出风水宝地,墓葬的地方。他也不去田间劳作了,而是出入于博物馆和墓葬群。他还喜欢上了爬山,一爬就是一整天。
每年的6月至10月间,庄稼茂密的时候,也是他爬山最频繁的时候。其实这个时候他就已经开始了盗墓活动了,他所谓的爬山就是踩点。
只要是他看准的地方,他就一定能挖到东西,几乎没有失手过。一些盗墓贼都有很多高科技的工具,姚玉忠的工具很简单,只有两件:强光手电筒和用钢筋自制的扎子。
在一次次的得手,并偿到贩卖文物的甜头后,姚玉忠的本事越来越大,他不仅学会了看天象,还能精准的确定墓穴的位置,他还有了一群得力的手下,他的手下都尊敬的称呼他为“姚爷”。
2015年,姚玉忠盗墓团伙被抓,通过对其盗掘的文物进行盘点,他涉案价值竟然超过5亿元人民币,这是新中国成立有始以来盗墓纪录最高的。
其中勾云佩、马蹄筒、玉镯等文物,价值不菲。
后来,辽宁高院对姚玉忠案做出最终判决:执行死刑,缓期两年执行。
听到这个判决后,姚玉忠仍然不服气的大喊道:饶我一命啊,我能打开秦始皇陵。
只有小学文化的姚玉忠,混迹盗墓圈30多年,成为盗墓界的“祖师爷”和“关外第一高手”,可见他的聪明之处,只是他的聪明没有用到正道上,却用到了歪门邪道上。

深夜里的一场接力救援

2023年10月3日凌晨1点45分,巴邱派出所接到群众求助称:其家里的门被反锁了,住在家里的七旬老伴摔倒在地爬不起来,情况危急,请求民警帮助。
巴邱派出所民警接到求助后立即赶往事发地,经了解:罗某与患有半边瘫痪的老伴分房睡,当晚,罗某想看看老伴,但老伴起来开门时未站稳摔倒在地爬不起来,无法开门,现已经过去了半个小时了。情况紧急,时间就是生命,为防止老人家睡过去,民警一边呼喊老人家,一边与家属用力撞门,因房门太结实,无法撞开,民警立即查看周边情况,发现还有窗口可以进入,但是窗户用直径1厘米的钢筋制作的防盗网拦住,情况十分危急,民警只好立即拨打119消防救援中心寻求帮助。
消防救援人员到达后,经分析发现破窗进入损失最小,在经罗某同意后,消防救援人员用切割机将防盗网切开进入,随后民警与家属立即送老人家去医院救治,因救治及时,老人家并无大碍。
临别之际,老人的家属连连向民警及消防救援人员表示感谢!


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 机甲打斗真的太刺激,看机甲战士们相互搏击真的太爽了,打戏特别的流畅,节奏也很好,完全不拖拉不水时长,看了都说好!#台媒曝光佩洛西窜台行程# 我的评分:[星星][
  • 今天终于下决心去打新冠疫苗[鼓掌]北京生物的已经没有了[微笑]跟哥哥发微信哥哥在上班我跟哥哥说我00年的,年轻叭[害羞]哥哥说现在还不能娶我我太小了我说不会,去
  • 由于墨西哥新增新冠确诊病例和死亡病例居高不下,墨西哥下一阶段的商业“解封”计划19日再次取消。 中新社记者 刘关关 摄美国疫情仍全球最严重 日均新增近2.4万例
  • 它们在这火宅中,“周慞惶怖,不能自出”:这比喻“雕鹫”诸多的鸟类和“鸠槃荼”等鬼类,得人身时不修出世法,始终都在生死恐怖中轮回,不能出离。由此可见,这个大宅院正
  • 说这么多,意思就是说,人家古代那些大咖都是学《易经》的,至于“一般人不要学易经”这个说法嘛,也是有的,具体有两个原因:1、《易经》和算命有区别又有共同的地方,人
  • 怎么很奇怪的事,好书,又平价又实在的好书,怎么全部都,从来不热卖?这本书,我感觉,就是一个资深色彩专家,呕心沥血,一辈子的经验,全交待了,所以没有废话,全是干货
  • 后市分析:现在行情依然是板块轮换较快一天一个板块,今天追进去明天可能就吃套,基本上3到5天会有一轮切换所以要耐心点不要频繁换股。技术面看今天上证指数跌破60天线
  • 二、不买房,是他有别的考量刘强东曾对京东001号快递员说:干满5年就给买房,如今买房了吗?在一些场合,他还表示,要是自己这种模式倒闭,那也认了。
  • 现在的破壁机都不过滤,直接渣渣和豆浆一体,有的时候喝起来感觉不是那么好喝,但是配上丝滑的牛奶之后中和了,口感直接提了一个格,当然牛奶要好好的选哈!而且由于我家的
  • 他的肚子!#160以下正确穿搭# #OOTD#Lilymaymac 官方身高:157cm“体重不过百,不是平胸就是矮”一个澳大利亚和菲律宾的混血女生让你看完她的
  • Criswell 说 FEMA 已经开始登记需要帮助的家庭。据市长办公室称,在坍塌事故中死亡或仍然失踪的人的家人周日被带到尚普兰塔南 (Champlain To
  • ”3、纳什采访汇总:谈到明日背靠背对阵开拓者及欧文:“明天杜兰特和哈登将继续出战,另外,由于今天篮网打了加时,明天欧文肯定会获得更多一些的出场时间。3、赛后,篮
  • 人要一颗善良的心、宽广的心、美好的心,感恩的心,这样才能去帮助有困难的人。 ​​​人人存善念,并能日行一善,则个人、家庭、社会一定安乐祥和。
  • 玩了一年的微博,让我知道了看文但是最好不要成为作者的粉,听广播剧不要成为CV的粉,看剧也不要成为明星的粉,就是要单纯的看作品而不要喜欢上人,如果别人因为你哪一句
  • 3/16起满900rmb送一个拼装mini玩具,2018年2月1日~10月31日期间 黑超新品累计消费3000rmb赠送vip台灯一个、送礼品全部发直邮运费要
  • 学生时代开始追流行,普通地方卖的觉得太土,金都城的款色新颖又不贵,15蚊一件T恤就可交易,学生党也消费得起,所以学生党每月最少必报道一次,能到金都城的周末格外开
  • 这位父亲说,他这么做都是为了帮做微商失败、有3000多双袜子卖不出的女儿销库存。这位父亲说,他这么做都是为了帮做微商失败、有3000多双袜子卖不出的女儿销库存。
  • 树牢思想“一盘棋”凝聚“一股劲”局创文专班要发挥好指导协调作用,各科室、直属单位要按时保质保量完成各项工作任务,三区市场监管局要严格履职尽责,确保问题整改清零,
  • 王灰灰有些烦躁,但还是给孟嘎嘎回了信息:小嘎嘎,确定了自己的内心,就大着胆子去做,姐姐支持你,相信你可以的,看好你哦。孟嘎嘎继续发信息:我在他家小区楼下,可是我
  • #今天看什么书[超话]##推文##小说推荐# 连赞快转 ❌快转拉黑❌小说推荐 | 言情小说 | 糙汉男主用心聆听,深深呼吸,烟花雨,梨花月,寄一缕风的香