【肥胖者“翠花” 倒在毕不了业的减肥营】她齐刘海儿，常梳两个小辫子，涂口红，在互联网上的代号是“翠花”。她一年辗转四家减肥营，誓要和身上的200多斤肥肉作战。靠着足够有记忆点的外表和人设，翠花吸引了近万名粉丝，也成了减肥营招生的流量密码。直到今年5月27日，她在陕西华山风景区附近的一家减肥营去世。吴芬到现在也不知道女儿是怎么死的，当地派出所只告诉她：“非正常死亡，未经抢救。”
翠花从小就比同龄人胖，但体重真正失控是在离家之后。中考前，翠花突然宣布“不念书了”，跑去了广东东莞，在一家工厂做品检员，每个月工资五六千。难得能独自支配一笔钱，翠花“工资月月光，零食当饭吃、饮料当水喝”，一年半胖了150斤。“两年后回家，我妈说我又长了一个人出来，她说减不掉就不要我了。”
肥胖影响了她的健康，上五楼要歇四次，嗜睡。但有辨识度的体形给了她新的职业方向——娱乐主播。去年6月，她来到一家直播机构。靠着明显的外形特点，她得到了越来越多的关注，积累了上千名粉丝。据吴芬回忆，“翠花”这个名字，就是当时公司给起的。
这份工作做了3个月后，翠花告诉母亲，东莞的未来已来减肥营要和自己签约，不仅不用花钱减肥，对方还给她“开工资”。在“未来已来”呆了不到两个月，她瘦了46斤。翠花又联系了陕西的大黄蜂训练营，对方也不要学费，还打算把她培养成主播和助教。
呆了两个月后，她又去了广东惠州的魔鬼变化特训营，但很快就走了，因为“流量做不起来，心里有压力”。今年4月，她再次回到“大黄蜂”。有一次翠花说自己头晕，但没查出什么问题。过了一个月，5月20日，结束训练后，翠花又说“颈椎不舒服”，要回家看看。
她的家在河南信阳胡店乡，弟弟和妹妹读初中，一家人的生计仰赖老两口种地。5月22日下午到家后，5月25日，翠花和家人告别，去了新地方——腹愁者减肥营。5月26日19点26分，翠花发了一条训练视频，当天夜里，吴芬最后一次和女儿通话，“她说她住单间，环境很好。”就在这通电话挂掉之后不久，这名21岁的女孩离开了这个世界。
这件事情似乎没引起太大波澜。家属与减肥营和解，翠花的骨灰被带回老家安葬。“大黄蜂”也在正常营业。比起讨论那场意外，人们有更重要的事情需要关心。
比如体重秤上的数字。根据规定，学员早晚各称一次体重。这些学员重的300多斤的，轻的100多斤，大部分在230斤到280斤之间。多数人有短期迅速瘦身的需求。有学员患了严重的糖尿病，收到了医生“瘦不下来就得截肢”的警告。
在“大黄蜂”，教练隔一天巡一次房，看谁躲在房间睡觉，谁偷点了外卖。在有些减肥营，学员的体重和教练的工资挂钩。学员如果一个月内体重减不了10%，教练要被扣200元“达标费”，如果成功减掉10%，教练则会得到200元奖金。
学员们的生活片段，比如称重、训练和吃饭，会被镜头对准发到网上。有时候，学员们也得按剧本“出演”。比如，他们要假装偷吃薯片，被查房的教练逮到；或者扮演一对情侣，男生送女朋友进减肥营，女生蜕变后换了男友，等等。
有些学员是重点拍摄和宣传对象，比如翠花。他们不用交学费，可以免费吃住，训练时有一两个教练陪同、指导，每个月减肥营还给他们发千把块钱生活费。要得到这样的待遇，更重要的是“有记忆点”。翠花给自己设计了“摆烂”形象：故意扮成偷懒耍赖、不配合训练的学员，凭着搞笑、夸张的动作吸引了近万名粉丝。
但她们也要付出更多。翠花在一家减肥营骑动感单车时摔了下来，诊断为膝盖积液，医生建议她休息十天。只休息了一天半，减肥营的人就让她继续直播、拍短视频。她疼痛加剧，溜回宿舍休息，工作人员说她“装的”。
近些年，在减肥营受伤、死亡的新闻并不少见。23岁、275斤的涵宇不是不清楚这些，但他心甘情愿：“宁可在减肥营把自己练死，也不要在暴食中把自己吃死。”他感觉减肥营有种“魔力”，他被迫变得自律、自觉，只是这种自控力一出营就会消散。去年，第四次离开减肥营后，他一年胖了50多斤。涵宇只能再次走进减肥营，仿佛掉进了一个死循环。
有类似经历的学员不在少数。比如路遥，曾经从300斤瘦到180斤后，对比照被发在了网上，还被制作成易拉宝放在大黄蜂营地门口。但一年后，他再次钻进减肥营。这次，他以一种“绝妙”的方式打破了进进出出、反反复复的死循环——他辞去了之前的厨师工作，“留营任职”，成为了减肥营的后勤主管。（应受访者要求，吴芬、李美、涵宇为化名）更多详细内容请查看原文>> https://t.cn/A60qM84i
翠花从小就比同龄人胖，但体重真正失控是在离家之后。中考前，翠花突然宣布“不念书了”，跑去了广东东莞，在一家工厂做品检员，每个月工资五六千。难得能独自支配一笔钱，翠花“工资月月光，零食当饭吃、饮料当水喝”，一年半胖了150斤。“两年后回家，我妈说我又长了一个人出来，她说减不掉就不要我了。”
肥胖影响了她的健康，上五楼要歇四次，嗜睡。但有辨识度的体形给了她新的职业方向——娱乐主播。去年6月，她来到一家直播机构。靠着明显的外形特点，她得到了越来越多的关注，积累了上千名粉丝。据吴芬回忆，“翠花”这个名字，就是当时公司给起的。
这份工作做了3个月后，翠花告诉母亲，东莞的未来已来减肥营要和自己签约，不仅不用花钱减肥，对方还给她“开工资”。在“未来已来”呆了不到两个月，她瘦了46斤。翠花又联系了陕西的大黄蜂训练营，对方也不要学费，还打算把她培养成主播和助教。
呆了两个月后，她又去了广东惠州的魔鬼变化特训营，但很快就走了，因为“流量做不起来，心里有压力”。今年4月，她再次回到“大黄蜂”。有一次翠花说自己头晕，但没查出什么问题。过了一个月，5月20日，结束训练后，翠花又说“颈椎不舒服”，要回家看看。
她的家在河南信阳胡店乡，弟弟和妹妹读初中，一家人的生计仰赖老两口种地。5月22日下午到家后，5月25日，翠花和家人告别，去了新地方——腹愁者减肥营。5月26日19点26分，翠花发了一条训练视频，当天夜里，吴芬最后一次和女儿通话，“她说她住单间，环境很好。”就在这通电话挂掉之后不久，这名21岁的女孩离开了这个世界。
这件事情似乎没引起太大波澜。家属与减肥营和解，翠花的骨灰被带回老家安葬。“大黄蜂”也在正常营业。比起讨论那场意外，人们有更重要的事情需要关心。
比如体重秤上的数字。根据规定，学员早晚各称一次体重。这些学员重的300多斤的，轻的100多斤，大部分在230斤到280斤之间。多数人有短期迅速瘦身的需求。有学员患了严重的糖尿病，收到了医生“瘦不下来就得截肢”的警告。
在“大黄蜂”，教练隔一天巡一次房，看谁躲在房间睡觉，谁偷点了外卖。在有些减肥营，学员的体重和教练的工资挂钩。学员如果一个月内体重减不了10%，教练要被扣200元“达标费”，如果成功减掉10%，教练则会得到200元奖金。
学员们的生活片段，比如称重、训练和吃饭，会被镜头对准发到网上。有时候，学员们也得按剧本“出演”。比如，他们要假装偷吃薯片，被查房的教练逮到；或者扮演一对情侣，男生送女朋友进减肥营，女生蜕变后换了男友，等等。
有些学员是重点拍摄和宣传对象，比如翠花。他们不用交学费，可以免费吃住，训练时有一两个教练陪同、指导，每个月减肥营还给他们发千把块钱生活费。要得到这样的待遇，更重要的是“有记忆点”。翠花给自己设计了“摆烂”形象：故意扮成偷懒耍赖、不配合训练的学员，凭着搞笑、夸张的动作吸引了近万名粉丝。
但她们也要付出更多。翠花在一家减肥营骑动感单车时摔了下来，诊断为膝盖积液，医生建议她休息十天。只休息了一天半，减肥营的人就让她继续直播、拍短视频。她疼痛加剧，溜回宿舍休息，工作人员说她“装的”。
近些年，在减肥营受伤、死亡的新闻并不少见。23岁、275斤的涵宇不是不清楚这些，但他心甘情愿：“宁可在减肥营把自己练死，也不要在暴食中把自己吃死。”他感觉减肥营有种“魔力”，他被迫变得自律、自觉，只是这种自控力一出营就会消散。去年，第四次离开减肥营后，他一年胖了50多斤。涵宇只能再次走进减肥营，仿佛掉进了一个死循环。
有类似经历的学员不在少数。比如路遥，曾经从300斤瘦到180斤后，对比照被发在了网上，还被制作成易拉宝放在大黄蜂营地门口。但一年后，他再次钻进减肥营。这次，他以一种“绝妙”的方式打破了进进出出、反反复复的死循环——他辞去了之前的厨师工作，“留营任职”，成为了减肥营的后勤主管。（应受访者要求，吴芬、李美、涵宇为化名）更多详细内容请查看原文>> https://t.cn/A60qM84i
#种地吧[超话]#
哈哈哈哈今天看直播回放，首先看了著名0210大哥掌镜，除了“哥哥好会赚钱”“好油啊咱们先出去”“小童轴是轴了点”“菜糊了，跟你一样”等经典语录外，大哥用观众壮胆砍价，少熙想不起来种了什么菜，三子腼腆青涩的社恐反应，李昊的热情替播，小童稳定发挥，还有情绪稳定的二哥都很有意思。
正片看太多了特种兵三叔，乍一看没带帽子的男大还有点帅得不适应，尤其我为了截图放.5倍速，说话声音就会变得好软[哇]
李昊看弹幕接着cue卓沅儿：他们想听“那猪蹄对我说～”，二哥马上接唱捞起话，“说它真的辣开花～”；
后面李昊互动让弹幕点菜他们拍vlog做，小童认领了一个辣子鸡，佛跳墙由于离谱被财务驳回了，二哥扒头看弹幕：还有什么菜？九！转！大！肠！（字正腔圆（谢谢，我笑死了；
植发片段刷到过，但是我不知道连续剧这么搞笑，“怎么还有人问多少钱啊？”鹭卓靠植发改变命运，直播靠植发观看人数翻倍；问：第二次为什么还要去啊？路：不太满意；沅儿：失败了；大哥疯狂偷袭鹭卓脑门拍摄，好像喝了假酒的奶奶转职刺客；
饭还在锅里，聊起二哥什么时候做山西刀削面，二哥说行，不太会，但可以学，山西面食有三百多个种类。导&沅儿：三百个全说一遍。二哥：有猫耳朵、油面饸饹面、刀削面、油面鱼鱼巴拉巴拉（没记住没听懂瞎说的），沅儿：那biangbiang面算你们呢？
鹭卓：你问了我七年这个问题了！biangbiang面是西安！陕西！（谢谢二哥其实这俩地儿我也经常分不清
哈哈哈哈今天看直播回放，首先看了著名0210大哥掌镜，除了“哥哥好会赚钱”“好油啊咱们先出去”“小童轴是轴了点”“菜糊了，跟你一样”等经典语录外，大哥用观众壮胆砍价，少熙想不起来种了什么菜，三子腼腆青涩的社恐反应，李昊的热情替播，小童稳定发挥，还有情绪稳定的二哥都很有意思。
正片看太多了特种兵三叔，乍一看没带帽子的男大还有点帅得不适应，尤其我为了截图放.5倍速，说话声音就会变得好软[哇]
李昊看弹幕接着cue卓沅儿：他们想听“那猪蹄对我说～”，二哥马上接唱捞起话，“说它真的辣开花～”；
后面李昊互动让弹幕点菜他们拍vlog做，小童认领了一个辣子鸡，佛跳墙由于离谱被财务驳回了，二哥扒头看弹幕：还有什么菜？九！转！大！肠！（字正腔圆（谢谢，我笑死了；
植发片段刷到过，但是我不知道连续剧这么搞笑，“怎么还有人问多少钱啊？”鹭卓靠植发改变命运，直播靠植发观看人数翻倍；问：第二次为什么还要去啊？路：不太满意；沅儿：失败了；大哥疯狂偷袭鹭卓脑门拍摄，好像喝了假酒的奶奶转职刺客；
饭还在锅里，聊起二哥什么时候做山西刀削面，二哥说行，不太会，但可以学，山西面食有三百多个种类。导&沅儿：三百个全说一遍。二哥：有猫耳朵、油面饸饹面、刀削面、油面鱼鱼巴拉巴拉（没记住没听懂瞎说的），沅儿：那biangbiang面算你们呢？
鹭卓：你问了我七年这个问题了！biangbiang面是西安！陕西！（谢谢二哥其实这俩地儿我也经常分不清
#种地吧[超话]#第一次听到晴天公主已经离开的消息是哪一天呢？是沅突然在微博勇敢开麦的那一天，好奇心驱使我去找原因，于是我摸到了郫县里最脏的厕所（我简直大为震惊）。一直以来我也偶尔刷刷db，算半个dber（但从来没开麦骂过任何人）。平时刷刷大组，大组里有很多审判者，他们刻薄到解读每个人的行为，但至少都是基于节目，审判的是节目里的行为。而当我在粪坑门口的时候，我已经闻到了里面乌蝇乱飞的气味了。在那个组，他们不仅深扒成员的隐私，还深挖人家的父母朋友。他们用最大的恶意去解读别人的一举一动，我看着那些牛头不对马嘴的所谓黑料我无动于衷甚至想笑 ，他们审判的任何一点在我这里都够不上所谓黑料 ，我越看越觉得这些审判别人的人可怜又搞笑 ，所有帖子都在我心里翻不起涟漪。
直到我在众多帖子里刷到了有人说晴天离开了，甚至清楚的说出了时间节点，还说去看看27号他们发的微博就知道了。我心里咯噔一下，我一个个找了，都有发，但是好巧不巧是在播晴天出生的那一天，我把他们的告别当成了欢迎，我心里想的是（不可能的，哪有这么巧的事啊，但凡换一天我都相信了之类的）
那人还说等节目播到26号就知道了，所以其实虽然我一直不相信，但我也很煎熬，前两周快吧小红书和豆瓣扒烂了，一打开小红书标题说到晴天，我就心头一颤的程度。我还看到说可能在徐姐那里，不方便露出是因为小卷毛是买回来的，晴天是寄养，徐姐没有权利露出。说实话，这个理由是支撑我度过这两周的最大后盾。甚至上一期看到小童怀里抱着的毛绒绒小晴天，我更不相信了…
直到今天，今天刚好去天文馆当志愿者，十一点五十几分，在吃饭的时候，那个讨论群里就突然发晴天，我直接一个大问号？？咋啦咋啦了？？我赶紧刷超话，然后他们说今天热点是送别晴天，我还说送别又不一定是死了 （其实我心里是觉得完了完了完了），最后那个视频释出，我一整个？？？？因为在外面，不能及时看，就只能找片段，还想叫群里的人能不能录屏，因为平台上的只有一段，但其实那一小段，我静音看都没敢看完。
吃饭的时候，我也只是震惊，还没完全消化掉这个消息。然后，我去站岗的时候，在嘈杂的人群里，我看着墙上的星空，想到也许那是晴天现在看到的，我几次眼泪都涌上来了。回去的时候，坐在地铁上，看着外面的大晴天，我的眼泪又起来了。陪舍友去新场吃饭，一整个兴致不高但还要强颜欢笑，最后回学校坐公交车的时候，看着外面的晚霞，我的眼泪又涌上来呜呜呜呜。我买盒西瓜，想着洗完澡边看边吃，但是，我一直一直一直都不敢点开，只敢刷别人都repo，难过又平静，直到我刷到一条说（小童颤抖的声音说，开快点，我想去看看她。）这条评论，我一下子没忍住直接泪流满面呜呜呜呜呜呜呜呜然后为了忍住，我立马不刷了去上厕所去洗澡，然后洗澡的时候，想到晴天，眼泪又涌上来了呜呜呜呜呜，现在我还没敢看呜呜呜
我中午的时候，还生气，我不理解为什么节目组要瞒到现在，我世俗的以为只是为了保持正片的热度呜呜呜现在我明白了，要是在播小晴天出生的前一天告诉我，这个极力抢救的小羊已经离开这个星球了，那太割裂了，真的，那之后的每一天，我不能感受到小晴天的快乐，无法在她穿上小裙子的时候由衷地赞美她可爱又漂亮，无法在她带上长命锁的时候，祝福她一定要健康又长寿呀！无法在她换上新笼子的时候跟她说有新家咯～，无法在看到她勇敢挑战小卷毛的时候，夸她，呀！晴天又长大啦！只会不停的说好可惜为什么呢？为什么这么可爱坚强的小羊只能活两个月…
在这两个月里，在两百公里外的后陡门，有一只我一直牵挂着的小晴天，通过屏幕我看到了她的成长，从还不会站起来到能奔向敦敦，挑战小卷毛,有好多新衣裳，有新的奶瓶，有新的笼子，我像期待一个孩子一样期待她以后更多的成长，期冀她更美好的未来。更幸运的是，在我去后陡门那天，我实实在在的与那只小羊羔见面了，她乖乖的跟在敦敦后面…然而，这只是在屏幕里认识她的我，已经为她的离开如此的伤心了，更何况是与小羊朝夕相处的少年们和工作人员们呢！！将心比心一下吧，我不敢说世界上所有人都是有感情的，但通过这么多天的认识，难道还不够去认证他们是一群有血有肉，有情有义的真诚少年吗？
直到我在众多帖子里刷到了有人说晴天离开了，甚至清楚的说出了时间节点，还说去看看27号他们发的微博就知道了。我心里咯噔一下，我一个个找了，都有发，但是好巧不巧是在播晴天出生的那一天，我把他们的告别当成了欢迎，我心里想的是（不可能的，哪有这么巧的事啊，但凡换一天我都相信了之类的）
那人还说等节目播到26号就知道了，所以其实虽然我一直不相信，但我也很煎熬，前两周快吧小红书和豆瓣扒烂了，一打开小红书标题说到晴天，我就心头一颤的程度。我还看到说可能在徐姐那里，不方便露出是因为小卷毛是买回来的，晴天是寄养，徐姐没有权利露出。说实话，这个理由是支撑我度过这两周的最大后盾。甚至上一期看到小童怀里抱着的毛绒绒小晴天，我更不相信了…
直到今天，今天刚好去天文馆当志愿者，十一点五十几分，在吃饭的时候，那个讨论群里就突然发晴天，我直接一个大问号？？咋啦咋啦了？？我赶紧刷超话，然后他们说今天热点是送别晴天，我还说送别又不一定是死了 （其实我心里是觉得完了完了完了），最后那个视频释出，我一整个？？？？因为在外面，不能及时看，就只能找片段，还想叫群里的人能不能录屏，因为平台上的只有一段，但其实那一小段，我静音看都没敢看完。
吃饭的时候，我也只是震惊，还没完全消化掉这个消息。然后，我去站岗的时候，在嘈杂的人群里，我看着墙上的星空，想到也许那是晴天现在看到的，我几次眼泪都涌上来了。回去的时候，坐在地铁上，看着外面的大晴天，我的眼泪又起来了。陪舍友去新场吃饭，一整个兴致不高但还要强颜欢笑，最后回学校坐公交车的时候，看着外面的晚霞，我的眼泪又涌上来呜呜呜呜。我买盒西瓜，想着洗完澡边看边吃，但是，我一直一直一直都不敢点开，只敢刷别人都repo，难过又平静，直到我刷到一条说（小童颤抖的声音说，开快点，我想去看看她。）这条评论，我一下子没忍住直接泪流满面呜呜呜呜呜呜呜呜然后为了忍住，我立马不刷了去上厕所去洗澡，然后洗澡的时候，想到晴天，眼泪又涌上来了呜呜呜呜呜，现在我还没敢看呜呜呜
我中午的时候，还生气，我不理解为什么节目组要瞒到现在，我世俗的以为只是为了保持正片的热度呜呜呜现在我明白了，要是在播小晴天出生的前一天告诉我，这个极力抢救的小羊已经离开这个星球了，那太割裂了，真的，那之后的每一天，我不能感受到小晴天的快乐，无法在她穿上小裙子的时候由衷地赞美她可爱又漂亮，无法在她带上长命锁的时候，祝福她一定要健康又长寿呀！无法在她换上新笼子的时候跟她说有新家咯～，无法在看到她勇敢挑战小卷毛的时候，夸她，呀！晴天又长大啦！只会不停的说好可惜为什么呢？为什么这么可爱坚强的小羊只能活两个月…
在这两个月里，在两百公里外的后陡门，有一只我一直牵挂着的小晴天，通过屏幕我看到了她的成长，从还不会站起来到能奔向敦敦，挑战小卷毛,有好多新衣裳，有新的奶瓶，有新的笼子，我像期待一个孩子一样期待她以后更多的成长，期冀她更美好的未来。更幸运的是，在我去后陡门那天，我实实在在的与那只小羊羔见面了，她乖乖的跟在敦敦后面…然而，这只是在屏幕里认识她的我，已经为她的离开如此的伤心了，更何况是与小羊朝夕相处的少年们和工作人员们呢！！将心比心一下吧，我不敢说世界上所有人都是有感情的，但通过这么多天的认识，难道还不够去认证他们是一群有血有肉，有情有义的真诚少年吗？
✋热门推荐