#为你读诗#

【秦立彦：缓慢之物】

秋天的树上挂着一颗果实，
如同红色的珊瑚珠。
它的前身是春天耀眼的花朵，
迅速开放，又迅速结束。

然后它缓慢地生长，
用了一年的时间。
每天它吸收一点阳光，
每个夜晚让阳光沉淀。

看起来它一天天几乎没有不同，
因为它的世界以年为单位。
它会在秋天恰好变甜，
那之前是漫长的准备。

没有什么能使它加快速度，
时间是它最重要的养分。
每粒米，每棵树，人，也是这样的。
虽然人们常常缺少耐心。

作者介绍

秦立彦，现任教于北京大学中文系，美国圣地亚哥加州大学比较文学博士。著有诗集《各自的世界》《地铁里的博尔赫斯》《可以幸福的时刻》，译有《华兹华斯叙事诗选》。

谁家好人读了两年书，去一教的时候依然需要高德地图持续为我导航啊
研究生院的老师有着狼一样的眼睛，反复比对照片和人脸并让我背诵学号
贵校的注册系统实在不咋地，所有事情早就做完了教务老师的电脑里依然赫然写着“不满足注册条件不予注册”
贵院的教务老师又美丽又可爱，怕我太担心，允许我反复确认已经注册不会有差错，还祝我今天睡个好觉
学复了，学费交了，导（碰巧）见了，册经过艰难险阻也注了
这学期开学，学校里最明显的是多了很多很多很多外国学生，真好啊真好啊真好啊
太久没吃食堂，甚至觉得十分好吃
☀️天真蓝，天朗气清，感觉到秋天正在一步步来临
我又润了
求求不要再出幺蛾子强迫我回来，车票真的付不起我的心在滴血

大概是秋天到了 我的脑子里开始时常闪过以前的一些片段
例如初中时候坐在我妈的电瓶车后座上她送我去上学 风变凉了 落叶也随之飘落 那时候我想的是 上学不怎么样 但是只有坐在后座去上学前兜风的一小时 是心情平静且舒适的
...
周末坐在靠窗边的公交车上，从始发站一直坐到最后一站才能到家，我一般会打开一本书（那时候读三生三世十里桃花等言情或是庆山的散文）度过这段时间，红灯的时候，十字路口行人来往，枯叶从眼前掉落，有时会下雨，雨珠从玻璃窗上快速地滑落，天也逐渐变暗
...
拎着把钓鱼凳，在图书馆边上的湖边坐下，打开考研笔记，紧紧衣服，在凉飕飕的秋风里大声背书
...
下班后，在公司附近的河边坐了半个小时，然后在椅子上躺下，看着天慢慢变黑，看被树框起来的蓝天，看风带走一阵落叶，好像一阵雨，看轮船驶过，水波泛起的湖边像一块绸缎。闭上眼睛躺了一个多小时，感觉水就在耳边流动，想永远躺在这里...
...
如果记忆有温度，我觉得我的记忆应该是凉凉的，像潮水一样涌来，就像秋天，无声无息地更迭了一切。令人心安的季节