第一次去卖洋芋

#富平人# 文/任军平

仔细一想三十多年了,那时我正在镇上上初中。也就十四五岁的样子。大哥在河北当兵,让父亲领着未过门的大嫂和他一块去北京逛逛。

  八月份,正茬洋芋抓紧时间挖出来,一则腾出洋芋地准备种小麦;二则卖了洋芋,给娃些个开学、种麦时买化肥做准备。母亲动员我们把正茬洋芋挖回来,分类堆了几堆,又大又光堂没虫眼的装了几蛇皮袋子。洋芋装好了,父亲不在家,谁去卖?

  母亲腿脚不太好,也没卖过东西,不会看秤,也不会算账,还要做饭。二哥比我大两岁,硬帮一些,架辕没马达,可是个窝里遭,卖东西就不出撑,况且经管着一群羊,羊我可以代放,可他死活不愿意去卖洋芋。母亲无可奈何的看了看我,我架不住辕,也是个窝里遭,还不会提秤,见人脸就红。没办法,我只好被‘赶鸭子上了架’。  其实母亲和邻居家两口子商量好了,拉一个架子车就行了,他家装的多,只能给我捎三蛇皮袋子。下坡让我给踏踏后辕,拉圈尽可能磨紧路面,加大车子前冲的阻力,架辕人能松泛些。邻居和父亲年龄差不多,辈份和我同辈。其实全凭他俩口子帮我卖,我对卖洋芋这事一窍不通。  母亲五点就起来了,把火搭着。水烧煎后,给我剁了碗驴蹄子,吃了耐实。我迷迷瞪瞪吃了饭,等邻居装好架子车,让我把那三蛇皮袋子洋芋掂过来装好,用撇绳勒紧,车子挂上驴大伙帮忙掀上门口坡,我们就出发赶往铜川。一路下坡子,大多时候我踏在后辕,沟子往后坠着,也不太松泛。

  虽然八月份,大清早也凉爽的瘆人,但我沟子坠坠下,热的一身冒汗。其实去铜川卖洋芋比去陈炉镇强一些,最起码碰不见一块念书的镇上同学,虚荣心酿出的自悲感淡化了少许。  从学校门口穿过老街,老早就听见了从枣村方向上来的空拖拉机的突突声。一到西涝池畔,看到了开着屁红子灯光的手扶或四轮拖拉机从身旁带着一股劲风驰过,这些都是西北耐火材料厂周边,到枣村沿路上来装软坩的拖拉机,也就是当时的运输专业户。  架子车小跑着,人也跟上小跑,撵上了一直走在前面好半会,看不清的人。他是李家三爷,年龄和父亲差不多,辈份高些,赶早给黄堡纺织厂灶上去做饭,打了招呼后,架子车把他撂在了后边。

  身边不时有对面上来的拖拉机急驰而过,也有村里装好软坩往下驶过的拖拉机,他们早早下去赶头磅,不用排队等。也看不清楚人眉眼,只是开拖拉机的点了一下号,就算打了个招呼,相互都看的不是多清楚,都知道是村里人。  平缓的路面上,我试图架车辕,走了一小会就招架不住了,人低,始终要抬起车辕,只能一边鼓劲,胳膊发酸、发软。脊背也磕碰的疼,邻居老大哥又换的架起了辕。  到屽村时天蒙蒙亮了,从一个岔路分开,我们走的这条路是下新川到铜川去的,拖拉机走的那条路是去黄堡到西北耐火材料厂去的。屽村到新川是条陡坡,要下势踏后辕,拉大型一点都不敢马虎,否则要懂烂子。毛驴下坡子跟本用不上,只是一个人拉上跟着架子车小跑。  半坡时就听到了新川的广播声,下了坡就听的更显了,刚好拉七点位呢!跑了将近两个小时了。一路上都要看秤和装秤锤的布袋在不在,这两样东西可不敢遗了,遗了拿啥耍猴呀!

  运气真好,路过新川大灶门口时,被叫住了,问是卖洋芋的,商量好价钱,一块钱三斤,要了两蛇皮袋子,一袋子九十多斤,六十多块钱,是用人家的磅秤过的份量。也只能尽邻家的先卖,人家拉的多。  厂区呛的人喘不过气,人光想咳嗽,出厂的时候用上了驴,上了坡,呛过后,又闻到了点牛毛毡的气味,既好闻,闻了又难受。  目的地到了,涵洞口简易市场,听邻居说最好在收税的没来之前卖完,拉上架子车走,能腾三五块钱呢!  这天运气不太好,还没卖多少,就被收税的盯上了,要五块,硬搞到三块钱,我的少交了一块钱,邻居交了两块钱。

  从大清早,到散会了洋芋还没卖完。基本是他们两口子在卖,我光盯摊子,防顾谁没给钱走了,同时收好我自己的洋芋钱。大部分人好说话,没零钱找,搭个洋芋就行了,有两个城市婆娘可憎的很,让人作难,没拿零钱她非得让找,搭洋芋不行,只好到小卖部作难换零钱,不买东西,人家就不情愿换,嘴吹脸掉的。  还有一两个把称提起,把秤锤拨来拨去,怀疑秤不准,不给钱,把洋芋提到小卖部台秤上去旨秤,一看多了嘴夹的住住的,赶紧付了钱就走。  算账还不如经常卖洋芋的邻居两口子。人家一块钱三斤,三两一毛钱。我倔强的硬换算成一斤多钱,除不尽三毛三,这样下来一百斤洋芋就折损了一斤洋芋。正除的话不存在问题,几百斤洋芋就少卖好斤,拉下来也挺不容易。  虽然在家精挑细选,可一袋子挑拣也剩下不少砦zhai乖(不好的),只好贱葬。

  眼看市场买主越来越少,我们只好拉上车子挪窝,不能再进其他市场,还得收税。  在体育桥市场口学摸了一会,洋芋不好,买主大老远一瞅就扭头走了。在市场口也欺刮别人出出进进,遭人白眼,只好识趣拉走。  又从市政府旁边巷子里拉进去,上坡挺费劲的。偶尔有年龄大些的老人听说是立地坡村洋芋,高兴的买了不少,一会又引来几个邻居,推荐说立地坡村的洋芋又面又好吃,因而我卖出了不少。  太阳晒的人头昏脑胀,口干舌燥,大半天了也没喝口水。虽然看着那红的、绿的冲上沉下的围着好多城里娃的气水机,唾沫咽了又咽,一杯两毛钱,三杯六毛钱。钱偷偷掏出来又装进去,我想到了卖洋芋这些钱不能乱花,姊妹几个买本子、学费、几袋子碳酸氢铵、一袋子尿素得不少钱。虽然谁也不会知道我花了六毛钱,急就知道了也不会埋怨,但我最终还是忍住了,重新把钱塞了进去。

  转到了一个家属院门口,邻居碰到了个亲戚,是个三十岁左右的善良少妇,邻居热情的给她提了一些洋芋,她再三推辞,推脱不了邻居的热情推搡。进了院子不大功夫,提了个电壶(暖水瓶),拿了三个玻璃杯,一个纱布包裹疙疙瘩瘩的,两个手满满当当。她送水和吃的来了,纱布裹了几个托(溜)的软软的白蒸馍,夹着油泼辣子和绿铡铡辣子。我识趣的准备溜走,我和她又没亲戚关系,也没给人家洋芋,人家平啥送自己吃的。可她慈祥的往我手里塞蒸馍,我推脱不了,邻居又按住了我,实在脱不了身。我伪装说一点都不饿,:“好娃哩,都几点了,赶紧吃,轻易还能吃我几个馍。”暖暖的话让我实在无法再推辞。她晾了三杯水,邻居也万分感激,吃了起来,我吃的很慢,让人感觉我不饥,那馍其实太好吃了,那是我觉得是在我记忆中最值得回忆的,对馍的安逸享受。那个馍吃完后,又硬塞到手中一个,现在她的面容我已记不清楚了,可那慈祥善良让我今生难忘。

吃饱喝足后,她又推荐邻居们来买好吃的立地坡村洋芋,一会功夫就把洋芋处理完了。我们向她道谢后,收拾东西准备回家。原本拉驴来是挂回去净是上坡子路的空架子车。可村里有人搞了些豆腐渣,需要用驴挂实车子。没办法我和大姐往回拉空车子,好赖有刚才那两个蒸馍垫底,又喝足了水。  从红旗街到新川,拉上车子比较松泛。接下来就得鼓些劲了,特别是屽村坡,立陡立陡的,我架辕,胛腘上搭上攀绳,胛腘能鼓上劲,手鼓不了啥劲,大姐在后边使劲掀。  上这个坡歇了几歇,浑身上下,里里外外都湿透了,胛腘勒的生疼。上了家屽村坡,就渴得不行了,邻居大姐她四姨(我叫四妈妈)的妹子住在屽村,大姐去讨水喝,一会功夫端来了半盆子凉红豆子汤,相跟的人和四妈妈长的太像了,她叫我俩到她家去吃饭,特别热情,我俩再三推辞,喝完那红豆子汤,也歇了一会了,浑身有了劲。向四妈妈的亲妹妹道谢起身。

  回去的路虽然还很远,但没有这么陡的大坡了,心里就不怯火了。  一路想着如果有村里上来的拖拉机挂上车子就好了,身边上去几个,都不熟悉,人家也没停下来打招呼,只好做罢。  走走歇歇,到屋里时已 五六点了,也不用去干活了。锅里突突坐着一大盆洋芋片片子,已经煎的稠黏稠黏的,我一口气呼噜刨完,这是我最爱吃的饭。家里没人,钥匙在灶房自己家人知道的特定地方藏着。  开开门,第一件事是数钱,块块、毛毛、分分,全部摲can开(撕展开),共一百零三块六毛八分钱,数了五遍,一次多了。一次少了,三次都是这个数。

  人虽然回来了,可心还沉浸在铜川卖洋芋的情景中。  之后同邻居还去了几次,起初提起称,直接用手拨秤锤绳子,差点砸了脚,秤杆上来打在脸上,幸亏没伤到眼睛。慢慢用两个手指捏住秤锤绳子拨动慢慢来回移动,直到秤杆稍子略微翘起,就捏住,然后看斤数。  撬撬瓜瓜的,逐渐会用秤了,算账也慢慢烈辙(准确)了。也就是父亲出去旅游了这一次,有好心邻居两口子尽心尽力帮忙,让我有了勇气去卖洋芋,也启发锻炼了我的初步经商经历!  能在小本生意中坚持了这二十年,感谢这么多年来这许许多多的纯朴善良的顾客和亲人朋友们,正是你们的不断支持,才有了我今天幸福快乐的生活。
二零二零年三月五日

作者简介任军平(静云)铜川印台陈炉古镇立地坡村人,普通农民,七零狗,用美味善待八方客,用文字记录琐碎

#洛少爷[超话]#爸爸妈妈好甜蜜啊……没想到那么大了,还不忘给女儿塞一把狗粮……[跪了]

(妈妈正在教弟弟写作业[ok])
妈妈:“……七零八散”(忘记前面是什么了[允悲])

晓简:“是七零八落啦”

爸爸:“有什么关系啊!不是一样的吗?[doge]”

晓简:“没有那个成语”

爸爸:“你妈妈说有就有!新创造的,不行?”

晓简:“…可以可以可以[doge]…”

正如我们所分析的,在这种现象背后,其主导的逻辑却是现代性所导致的价值虚无,与佛教态度没有任何关系。
2017年以来,“佛系”成为网络热词,其主张什么都行、不走心、风轻云淡、得过且过的生活方式在90后年轻人中颇受追捧,一时间冒出了“佛系购物”、“佛系少女”、“佛系恋爱”等等。对此,本文作者认为,“佛系”现象作为一种重要的社会心态,是现代性制造出来的空洞主体的生活态度,东方社会的传统只是给它包裹上了一种文化外衣,其本质上是现代性消极空洞的价值后果。特此编发,供诸君思考。
一个网络热词正在学界引起广泛注意,大家开始谈论起“佛系青年”、“佛系子女”、“佛系生活”等说法,统而言之出现了所谓的“佛系现象”。
这个网络流行的热词,居然引起这么些学者“煞有介事”、“一本正经”地进行学术讨论,不免会引起网络青年的嘲笑:“小题大做”,“无事生非”。虽然“佛系”一词只是网络用语,标示的却是中国现代性社会的某种崭新特征,值得细细玩味与探究。一旦形成某种“现象”,就意味着生活中发生了某种新的样态,就会产生自身的一套逻辑,学者的职责就是要分析这套逻辑,清晰地理解这背后究竟是怎样一种理念在支配着我们的生活。
“佛系现象”主要发生在“九零后”这一代年轻人中,主要的表现是采取一种什么都行、不走心、风轻云淡、得过且过的生活方式。各位学者从不同角度给予了多方面解读,有赞赏的,有批判的。而我们则需要进一步来分析“佛系现象”,呈现其更为深入的特征:
揭开佛系现象的真面目:一种不思进取的消极态度

比如,有一些比较自我的现象,不怎么关心其他事情,只关心自我;有一些与世无争的状态,随遇而安,什么都可以;有一些所谓“丧文化”现象,漫无目的、丧失志趣、颓丧绝望;人们在谈论“佛系现象”时,事实上包含面向是非常广的。在分析“佛系现象”时,一定要明确,你究竟抓住的是哪一点,哪一点是你认为的“佛系现象”最为根本性的特征。
抓住不同的特点就会给出不同的解读方向,对“佛系现象”的理解与定位也就非常不一样。在我的论述中,大概还是聚焦在“不走心”,以及“不走心”背后的某种“颓丧”。在这种“佛系现象”中他表现得并不那么“自我”,只是什么都不关心,什么都不走心,样样都行、都可以、无所谓,他甚至对自己都漠不关心,更不要说关心他人,生活呈现出一种“漫无目的”的样态;在这种“漫无目的”的背后,并不是对现在充满竞争氛围的逆反与修正,毋宁说是对生活有一种“颓丧”的态度。
这似乎是一种体现为“丧文化”的“佛系现象”,它在整个“佛系现象”谱系中显示出比较极端的维度。但恰恰是这种极端维度表达出现代社会的某种新特征,这是现代中国社会出现的新情况。我们要去面对的究竟是怎样一些现象,它是怎么产生的,背后有什么原因,为什么会有这样的结果。这就是我们分析与界定“佛系现象”的基本进路。
事实上,网上对“佛系现象”已经有了很多分析,很多人对这样一种“随缘”的态度持比较推崇的立场,认为是一种比较平和的生活态度,以“宠辱不惊”视之;也有持批评态度的,认为是逃避生活,不思进取;甚至有将其归结为现代犬儒主义的。“佛系现象”显然有其自身特点,其表现出来的特征显然有一个很宽的谱系,从风轻云淡到颓丧绝望,不能轻易归于其他类型。
就像汪行福老师所讲,它绝不是一种犬儒主义。当我们界定“佛系现象”时,如果能够归并到犬儒主义一类,那么我们就可以在犬儒主义框架下来界定“佛系现象”,“佛系现象”也就失去了他的独特性,看不出“佛系现象”在当下出现的根本缘由。“犬儒主义”显然不是“佛系现象”的本质特征。
分析“佛系现象”就一定要把他的本质特征勾勒出来,从而区别于其他现象。归纳下来,无非是这几个方面的内容:很多分析认为“佛系现象”是对现代社会过于紧张状态的一种修正,是对现代社会巨大压力的无奈反抗;或是认为这是一种极端精致的自我主义表现;但更多的情况是,很多“佛系青年”家庭背景足够富裕,自己的聪明才智也足够应对社会,在年纪轻轻的时候已经走遍世界,但他们依然是“漫无目的”、“心不在焉”、“无所用心”。
我们无需用青年人无法面对上海、北京等一线城市的激烈状况来定义“佛系”,估计这还是在用“七零后”和“八零后”的心态在揣度“九零后”。问题的关键是,当他们足够应对社会时,为什么会始终采取一种完全不走心、茫然若失的态度,为什么这个社会当现时代会出现这种状况?这才是我们最要发问的。
揭开佛系现象的真面目:一种不思进取的消极态度

关于“佛系现象”,大家讨论的热情越来越强烈,因为这是中国社会出现的新状况。事实上,这种凡事不走心,无论对己还是对人都无所事事,无所用心的状况似乎对于现代社会来说并不陌生。早些年流行的加缪《局外人》、萨特《恶心》等都深刻地刻画了这种“无动于衷”的生存样态。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 不嗑乙,夭莎一体机,莎莎偏公dc:joker唯粉嬷嬷,拉蝠做瓜不踩不锁cp塞尔达传说:林唯粉地狱客栈:唯粉嬷小马:主推副推pp9命啊,换水乳真的是比上大学填志愿
  • 人生一直都很苦,人生就是一场艰难的修行,人生无常,有会变无,无会变有,非常时期虽然艰难困苦,但是每一个人靠自己的努力都活过来了,老天会眷顾每一个人,活着就要感谢
  • #成都领养日[超话]##萌宠集中营##领养代替购买##温暖有你一份##宠物卖萌中心##给Ta一个家# 4151 宠物名字:金金 宠物性别:妹妹 宠物年龄:4月
  • 抽27个送3号 4号随缘跟3号一起送 因为我4号的不太多~转赞评就可以啦 邮费自理哦 有的会随机塞小周边[春游家族][春游家族][春游家族] 还以为抽奖会糊的
  • 【2022年4月17日】#待播剧景气指数# TOP20且试天下(丰兰息59% 白风夕40%)、长相思(小夭72% 相柳18%)、风起陇西(陈恭60%孙令20
  • #朴宰燦[超话]#‘사랑도둑(Cupid)’ 宰灿part歌词中译It’s been a long time baby yoDamn 你有什么了不起的为什么这么
  • 既然他这么说了我就还是用白色的啦〜 (^^) 而且他还说、要是是灰色的鞋带的话是这样的!w 我也是www 之前买东西的时候、 明明都要到春天了、还是买了毛绒衫
  • 职场中受委屈甚至不公平的事情都是正常的,员工可以选择合适的方式提出,也可以选择到执法部门寻求帮助。他们会逐步熟悉上级的工作内容和技巧,而这些都是一个人得到快速发
  • 从而塑造一种从容、超脱、升华的精神,浸润一种优雅、滋润、澄澈的灵魂,与任性固执的尘世和谐相处,和成长行走的自己安暖相依,活出潇洒自在的自我,做真正纯粹的自我|嚻
  • 自己也算比较幸运的啦,我也就只烦恼一件事情,可能他人也有很多烦恼吧。不要想那么多,或许自己也没有那么倒霉呢。
  • 能到这种状态,需要一场修行,在常人看来,无人问津时悲哀的,嘴巴里说喜欢独处的人很多,真正喜欢独处的微斯人 ,很多人是“为赋新诗强说愁”。“静水流深”识得此,“饥
  • 2000年,中文系新生李晓东和徐冉在去往大学的火车上初遇,小小的冲突后,彼此的印象都堪称不佳。总要等到奔波疲累后,才蓦然发现:此心安处,即是吾乡。
  • 在政策支持方面,《规划》提出组建智能家电(居)产业发展基金,制定智能家电(居)产业支持政策,充分发挥现有财政资金和省产业发展基金的引导带动作用,吸引社会资金,支
  • 然而男知青的父母知道后,说什么都要让儿子把穆队长一家都接来上海。穆队长也不重男轻女,关键是这个知青早晚是要回上海的,他一走,自己的女儿怎么办?
  • 只是关于他的经历实在太痛,我不忍心说,也说不出口。妈妈到最后也没问也没再多说什么,我舍不得她这样难过,逗她说,你看吧,我就说我们比他幸福好多,所以我们更要好好生
  • 我觉得每一个人都有自己坚持的东西,但在自己坚持的东西上面,你当然如果它本身就是对的,那你当然要坚持你的原则,所以要该反抗的时候还是要反抗。其实F8卖掉后,我很认
  • #向全世界安利王一博# wyb#王一博的酷存盲盒# [吃瓜]2017.12.7《超凡天赋》蔚逸晨上线![虎爪比心]刚18岁的青涩少年,用略显青涩的演技真诚的心倾
  •     财是人所爱之物,得到荣华,四柱中若财星得局,无有七杀,最怕羊刃为祸,如岁运重逢羊刃劫财破局者,会有丧家囚狱之苦,伤妻克子之悲。答:    财,为马,明透
  • #MIC男团[超话]##MIC男团[超话]#书接上回,约翰哥哥成为新晋男神,赵泳檀多多好甜美羊羊被迫退网后,凌晨来到中央广场跳舞,紧随其后的是热情的麦麦们,好了
  • 而我和老张这样出身普通人家的孩子,无论是来上一盘家常味道的豆芽炒豆腐,还是细品着茉莉香茶,筷子挟起秀气的干丝儿,其实都是在咂摸曾经熟悉的味道。而豆腐要经得起翻炒