老艾天生不合群，话少。碰上心情不错时会话多，但也总是冷场。所以它被孤立过，也时常被诟病。免不了的，老艾产生了自我怀疑，这让它屡次触碰到崩溃边缘。免不了的，合也无味，孤也无味。它对自己说，党同伐异就是人性，于是陷入自己的虚无之中决意做个哑巴，少了戾气和言语，从心过活。但这也是之后的事情了…
亚里士多德说“离群索居者，不是野兽便是神明。”，老艾从前觉得自己不是神灵也至少是个野兽。好在老艾还年轻，还有着大把觉得自己是野兽的时间成本。但是昼短苦夜长啊…老艾在很久之前的子夜苏醒后，发现自己不过是一只臭猩猩。
第一天，老艾说：“要有光！”于是便有了光，它称光为昼，称暗为夜。
第二天，老艾制造了空气，“诸水之向要用气隔开”，并称它为天。
第三天创造了海洋，它称旱地为大陆，称轻飘液体聚集的地方叫海洋。
第四天创造了星辰，就这样定了日子，年岁，节令。这样也就有了太阳月亮和无数的星斗。
第五天创造了水中的生命和飞鸟。
第六天创造了生灵和人，它照着自己的形象塑造了人。
第七天，万物造齐，老艾安息。
但是总还有新的东西，这臭猩猩看了认为好。
老艾升起篝火等待黎明，还用篝火祈祷一双翅膀。
诗云，野径云俱黑，江船火独明。好不好又如何呢？多盯着别让秒针转的更快，然后抽空去尘埃落定，去唏嘘吧。
亚里士多德说“离群索居者，不是野兽便是神明。”，老艾从前觉得自己不是神灵也至少是个野兽。好在老艾还年轻，还有着大把觉得自己是野兽的时间成本。但是昼短苦夜长啊…老艾在很久之前的子夜苏醒后，发现自己不过是一只臭猩猩。
第一天，老艾说：“要有光！”于是便有了光，它称光为昼，称暗为夜。
第二天，老艾制造了空气，“诸水之向要用气隔开”，并称它为天。
第三天创造了海洋，它称旱地为大陆，称轻飘液体聚集的地方叫海洋。
第四天创造了星辰，就这样定了日子，年岁，节令。这样也就有了太阳月亮和无数的星斗。
第五天创造了水中的生命和飞鸟。
第六天创造了生灵和人，它照着自己的形象塑造了人。
第七天，万物造齐，老艾安息。
但是总还有新的东西，这臭猩猩看了认为好。
老艾升起篝火等待黎明，还用篝火祈祷一双翅膀。
诗云，野径云俱黑，江船火独明。好不好又如何呢？多盯着别让秒针转的更快，然后抽空去尘埃落定，去唏嘘吧。
关于死亡的描写，总能带给人最直接以及冲击性的震撼。
*
博尔赫斯：人死了，就像水消失在水中。
*
北岛：一切死亡都有冗长的回声。
*
林海音：走过院子，看那垂落的夹竹桃。我默念着：爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子。
*
黑塞：死亡闻起来，就像雨滴打在村路落叶上的味道。
*
罗伯特·弗罗斯特（墓志铭）：我与这个世界有过恋人般的争吵。
*
余秀华：死亡是一枚沉重而干净的果实，我们吃下去，医治太多活着的病症。
*
村上春树：死并非生的对立面，而作为生的一部分永存。
*
海涅：死亡是凉爽的夜晚，生活是痛苦的白天。
*
归有光：庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。
*
苏珊·奥尔琳：在塞内加尔，如果想礼貌地说某人逝世了，那就会说他或她的图书馆被烧毁了。
*
马尔克斯：父母健在的话，你与死亡之间隔着一层垫子。当父母离开以后，那层垫子就被抽走了，你就直接坐在死亡上面。
*
余华：自己是力气越来越小，家珍的病看样子要全好是不可能了，我们这辈子也算经历了不少事，人也该熟了，就跟梨那样熟透了该从树上掉下来。
*
白先勇：我一直看着显示器上国祥心脏的波动，五点二十分，他的心跳终于停止。我执着国祥的手，送他走完人生最后一程。霎时间，天人两分，死生契阔，在人间，我向王国祥告了永别。
*
杨绛：我觉得我的心上给捅了一下，绽出一个血泡，像一只饱含热泪的眼睛。 三里河的家，已经不复是家，只是我的客栈了。
*
余华：林祥福叹息一声，说人死时儿孙应该守候在旁，缺一人，就是月亮缺一角，死者就不会闭上眼睛。林祥福说母亲去世时身旁一个人也没有，那情景就是乌云蔽月。
*
白先勇：美中不足的是，抬眼望，总看见园中西隅，剩下的那两棵意大利柏树中间，露出一块楞楞的空白来，缺口当中，映着湛湛青空，悠悠白云，那是一道女娲炼石也无法弥补的天裂。
*
史铁生：一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实；上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。
*
亲人的离去，其实是一生的潮湿，想起来，就会下一场只有你自己看得见的雨。长大，其实就下一场雨的事。
*
博尔赫斯：人死了，就像水消失在水中。
*
北岛：一切死亡都有冗长的回声。
*
林海音：走过院子，看那垂落的夹竹桃。我默念着：爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子。
*
黑塞：死亡闻起来，就像雨滴打在村路落叶上的味道。
*
罗伯特·弗罗斯特（墓志铭）：我与这个世界有过恋人般的争吵。
*
余秀华：死亡是一枚沉重而干净的果实，我们吃下去，医治太多活着的病症。
*
村上春树：死并非生的对立面，而作为生的一部分永存。
*
海涅：死亡是凉爽的夜晚，生活是痛苦的白天。
*
归有光：庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。
*
苏珊·奥尔琳：在塞内加尔，如果想礼貌地说某人逝世了，那就会说他或她的图书馆被烧毁了。
*
马尔克斯：父母健在的话，你与死亡之间隔着一层垫子。当父母离开以后，那层垫子就被抽走了，你就直接坐在死亡上面。
*
余华：自己是力气越来越小，家珍的病看样子要全好是不可能了，我们这辈子也算经历了不少事，人也该熟了，就跟梨那样熟透了该从树上掉下来。
*
白先勇：我一直看着显示器上国祥心脏的波动，五点二十分，他的心跳终于停止。我执着国祥的手，送他走完人生最后一程。霎时间，天人两分，死生契阔，在人间，我向王国祥告了永别。
*
杨绛：我觉得我的心上给捅了一下，绽出一个血泡，像一只饱含热泪的眼睛。 三里河的家，已经不复是家，只是我的客栈了。
*
余华：林祥福叹息一声，说人死时儿孙应该守候在旁，缺一人，就是月亮缺一角，死者就不会闭上眼睛。林祥福说母亲去世时身旁一个人也没有，那情景就是乌云蔽月。
*
白先勇：美中不足的是，抬眼望，总看见园中西隅，剩下的那两棵意大利柏树中间，露出一块楞楞的空白来，缺口当中，映着湛湛青空，悠悠白云，那是一道女娲炼石也无法弥补的天裂。
*
史铁生：一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实；上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。
*
亲人的离去，其实是一生的潮湿，想起来，就会下一场只有你自己看得见的雨。长大，其实就下一场雨的事。
【一日一诗】
青杏
卢风
（一）
花褪残红青杏小，
绿叶满株青杏俏。
你真的那么想吃吗，
不是和我开玩笑？
那么，好吧——
且闭上睫毛长长的大眼，
像黄昏星闪现时睡莲的花瓣；
咂巴着嘴儿细细咀嚼，
你就咀嚼出杏的酸涩。
眼睛大闭起来就费力吗？
睫毛别跳，别耍赖！
杏的津液正在舌尖上打转，
你一偷看就没了。
你的脸是水中的圆月，
你含着青杏就来了风，
吹皱那水儿摇碎了月。
别笑，别笑，
笑声招来了蜜蜂，
要在月亮上采蜜安营。
你还没有领略尽青杏的美妙？
那么，好吧！
你不是才十三岁吗？
就这样想啊！
换上高跟鞋，
让它垫着修长的腿，
轻手轻脚去——
偷呀。
瞧，枝儿轻摇青杏笑，
躲不过你了就往下跳。
（二）
吃青杏就吃青杏哦，
对着镜子照什么？
镜子像碧潭清清的水，
可你的脸儿哟，
不像水中圆圆的月。
你不过有一些月光的皎洁，
白裙子像托月的云彩飘曳星河。
哦，你知道吗——
青杏包着嫩白的仁儿，
把仁儿放进你的耳朵，
会孵出小小的鸟儿唱天堂的歌。
我有一次孵得耳朵发疼，
接生的医生叹息着说，
太深了，空间也小，
小鸟儿无法展翅夭折了。
多少次尝试都没有成功，
你不想给世人一个震惊？
那是梦之乡的小精灵啊！
唱两小无猜的青梅竹马，
唱地老天荒的海誓山盟。
点评 :
看到青杏，人们的舌尖上会立刻涌出酸涩的津液。对于作者来说，他联想到了生活的酸涩，联想到了爱情的美味，字里行间充溢着一种喜形于色的喜悦，同时也有回顾岁月的感慨。
妻子也许是因为有喜而馋嘴青杏，而热爱文学的丈夫想到的却是苏东坡的“花褪残红青杏小”，“绿叶满株青杏俏”。确实，对于女人来说，怀孕也许意味着青春岁月的结束或转折，无论是身材、容貌，还是心理。但在丈夫的眼里，妻子此时却格外地“俏”， “睫毛长长的大眼/像黄昏星闪现时睡莲的花瓣”。初夏之夜端详妻子的眼睛，仿佛是沉浸在郁达夫的《春风沉醉的晚上》，沉浸在妥斯托耶夫斯基的《白夜》，沉浸在梵高的《向日葵》地头一隅，杏眼闪烁，赏心悦目，因为曾经的青梅竹马，曾经的青葱岁月，曾经的山盟海誓，曾经对未来的憧憬，就像青杏那样，美妙清新。
因此，丈夫鼓励三十岁的妻子要把自己想象成十三岁的孩子那样，没有顾忌地去“偷”青杏（清新）。
然而，他们也有青杏的酸涩经历，期盼梦中的小精灵诞生，但“杏仁”的夭折，“多少次尝试都没有成功”的挫折，显然给这对夫妇带来过失落。三十岁回首十三岁，多少感慨在心头。
闭上眼睛，咀嚼青杏的味道，也就是品尝生活的味道，有甜有酸，有苦有乐，更有希望。总之，这首诗以青杏为主题，描绘了作者和青杏之间的互动和情感。整体而言，这首诗情感细腻，语言优美，通过对青杏的描述和比喻，表达了作者对青春与美好的渴望和追求。（天端）
作者简介 :
卢风：一个诗的学徒。现居甘肃农村。
天端：海外诗人，本栏主编。
青杏
卢风
（一）
花褪残红青杏小，
绿叶满株青杏俏。
你真的那么想吃吗，
不是和我开玩笑？
那么，好吧——
且闭上睫毛长长的大眼，
像黄昏星闪现时睡莲的花瓣；
咂巴着嘴儿细细咀嚼，
你就咀嚼出杏的酸涩。
眼睛大闭起来就费力吗？
睫毛别跳，别耍赖！
杏的津液正在舌尖上打转，
你一偷看就没了。
你的脸是水中的圆月，
你含着青杏就来了风，
吹皱那水儿摇碎了月。
别笑，别笑，
笑声招来了蜜蜂，
要在月亮上采蜜安营。
你还没有领略尽青杏的美妙？
那么，好吧！
你不是才十三岁吗？
就这样想啊！
换上高跟鞋，
让它垫着修长的腿，
轻手轻脚去——
偷呀。
瞧，枝儿轻摇青杏笑，
躲不过你了就往下跳。
（二）
吃青杏就吃青杏哦，
对着镜子照什么？
镜子像碧潭清清的水，
可你的脸儿哟，
不像水中圆圆的月。
你不过有一些月光的皎洁，
白裙子像托月的云彩飘曳星河。
哦，你知道吗——
青杏包着嫩白的仁儿，
把仁儿放进你的耳朵，
会孵出小小的鸟儿唱天堂的歌。
我有一次孵得耳朵发疼，
接生的医生叹息着说，
太深了，空间也小，
小鸟儿无法展翅夭折了。
多少次尝试都没有成功，
你不想给世人一个震惊？
那是梦之乡的小精灵啊！
唱两小无猜的青梅竹马，
唱地老天荒的海誓山盟。
点评 :
看到青杏，人们的舌尖上会立刻涌出酸涩的津液。对于作者来说，他联想到了生活的酸涩，联想到了爱情的美味，字里行间充溢着一种喜形于色的喜悦，同时也有回顾岁月的感慨。
妻子也许是因为有喜而馋嘴青杏，而热爱文学的丈夫想到的却是苏东坡的“花褪残红青杏小”，“绿叶满株青杏俏”。确实，对于女人来说，怀孕也许意味着青春岁月的结束或转折，无论是身材、容貌，还是心理。但在丈夫的眼里，妻子此时却格外地“俏”， “睫毛长长的大眼/像黄昏星闪现时睡莲的花瓣”。初夏之夜端详妻子的眼睛，仿佛是沉浸在郁达夫的《春风沉醉的晚上》，沉浸在妥斯托耶夫斯基的《白夜》，沉浸在梵高的《向日葵》地头一隅，杏眼闪烁，赏心悦目，因为曾经的青梅竹马，曾经的青葱岁月，曾经的山盟海誓，曾经对未来的憧憬，就像青杏那样，美妙清新。
因此，丈夫鼓励三十岁的妻子要把自己想象成十三岁的孩子那样，没有顾忌地去“偷”青杏（清新）。
然而，他们也有青杏的酸涩经历，期盼梦中的小精灵诞生，但“杏仁”的夭折，“多少次尝试都没有成功”的挫折，显然给这对夫妇带来过失落。三十岁回首十三岁，多少感慨在心头。
闭上眼睛，咀嚼青杏的味道，也就是品尝生活的味道，有甜有酸，有苦有乐，更有希望。总之，这首诗以青杏为主题，描绘了作者和青杏之间的互动和情感。整体而言，这首诗情感细腻，语言优美，通过对青杏的描述和比喻，表达了作者对青春与美好的渴望和追求。（天端）
作者简介 :
卢风：一个诗的学徒。现居甘肃农村。
天端：海外诗人，本栏主编。
✋热门推荐