粥粥去世不久我就把她的备注加了“（已故）”的后缀二字，不知道是出于什么原因，可能是想在每个像今天这样翻好友列表的时候，都能警示自己珍惜和大家在一起的时间吧。

确实起到了这样的效果，每每我看到括弧里这两个字时总要先意外一下，才能反应过来这件事已经真正发生，又由我亲自标注了。而这样反反复复的几次让我更加躁怒，开始期待哪一天才能脱敏麻木，接受“粥粥（已故）”这个标注。

从那时候开始，我更念旧。列表有很多不好删的人，我曾说过时间的长度在某些程度上会比情感的深度更加重要，因为在过去的那段时间轴里包含了或长或短的我，每条长片段的丢失都是失去重要碎片，那在以后的日子里又该如何拼起我活过的痕迹？

今天我又挑挑选选删掉了一些人，哪怕我们有时间的跨度，但也再没有属于“我”的那部分，空白的聊天界面就是最好的说明。

还有一些曾经舍不得删的人。何为从黑名单拉了回来，而和鬼叔的关系又真正告了一段落。上次我们的分离相隔了两三年之久，不知道还有没有下次相见的时候。

宫老师说人总要长大，慢慢接受分离这件事。人对分离的感受是后知后觉的，是那种斩断和任何人相连紧密融为一体的触手，来自我的断处无法及时愈合的神经疼痛，以及失去本身所带来的幻肢感。

上个学期和小孙也完全断了联系。因为分分合合的次数太多，我总会怀疑这次的分离是不是最后一次，哪怕给了自己肯定答案，又担心未来马上就会打脸。这种情况也发生在和其他所有分分合合的朋友身上。何为已经是断联的第三次，我不知道我们再次交流会发生在什么时候，也不知道下次的断联会发生在什么时候。

就是因为这些原因了，我有时总在想，和每个互相删掉的人会不会还有下次再见的时候。这是非常危险的，永远在期待或者担心是很危险的，“说不定”是人自欺欺人的经典骗术之一，这又何尝不是一种幻肢感。

很难讲和大家的走向会如何，我曾一度对自己的社交关系非常自信，直到最近一年才意识到了所经营的关系里的短板和麻烦。现在是急需一个平衡的过程，我需要珍惜和每个朋友的相处过程，同时也应该为可能突如其来的分离做好准备，无论是因为什么原因，什么原因也都不重要了。

好残忍不是吗，断了胳膊好久之后，某天晚上突然回想到原来出事儿前的中午你吃咖喱饭，那是它最后一次出现在你眼前了。

记录一下我的心情吧。
这个男人，从刚开始对我客客气气不怎么说话，变成这样子了，我们不知道从哪天开始，互相晚安了。
我很喜欢很喜欢他，他在我的眼里发着光。
我之前的生活光鲜亮丽吸引很多人，也有个谈了很久的男朋友，可是我爸爸一出事情，前男友跑的比谁都快 还无缝接轨新恋情，我对人性失望之致。
可是老天对我真的很好，在我最艰难的时候，张嘴跟发小谢小姐要很多万她直接给我了，跟我的警察叔叔借他也直接给我了，我真的真的真的非常感激他，后面想了太多次他，于是反复梦见他。
我的梦境全都是他。
他想的跟我那么像。
我好喜欢他，我想要他。
明天要去见他，上次见面还是一年半前，当时我还是别人的女朋友，这次见面拥有不同际遇，我有了完全不一样大人生轨迹。
如果你见到我，也喜欢我，该有多好啊。
我真的真的真的好喜欢你，没办法再对任何人心动了，这辈子不会再有别人拉我出谷底的可能了。
我不需要爸爸，也是一个强者了。
谢谢我的命运，如果能拥有当然侥幸，但是他不管选择怎样生活，或是跟别人一起生活，我也衷心祝福他，希望他这辈子一定幸福快乐。

那天我们四个去玩，我，x，j，x的男朋友。
我和x不停地说说笑笑，她总能被我说的话逗笑，也喜欢拿我打趣，也许我们是真的很适合做普通朋友。这些年来我也能感受到她的成长，变得更独立，也变得很会为朋友着想。但也许因为刚被你上了一课，我看着x我会想，明明以前我和她爱过恨过，互相折磨过，意难平过，可现在看着她，内心毫无波澜，没有一丝心动，完全找不回当时的心境了。相爱时的记忆很模糊，想起来也不再有任何触动。所以只要时间够久，我和你也会这样吗？时间真的会冲刷掉一切不留一丝痕迹吗？
可是半夜，在酒桌上我们玩着游戏。我在酒精和尼古丁的双重作用下，头晕得不行，忍不住趴在了桌子上。x伸手轻轻地碰了我的头，短暂的一秒钟，我突然一下子就被击中了，我很开心，感觉被治愈到了。我脑子里闪过很多事情，突然意识到我和x得到了最好的结局。
想起她上一次摸我头是在高二，做完广播体操回教室的时候她出现在我身后轻轻摸了我的头；想起我时隔一年再一次联系她时她也会感到开心；还想起她去年和我说的“可是我们已经分开那么多次了”，“我一直觉得你很好来着”。这些事情，都是她不再爱我了之后发生的。互相伤害过的人，也没有不共戴天，而是达成了某种和解。我们相爱过却已经没有爱过的痕迹，做着普通朋友，言行保持着距离，但她让我感受到，她心底仍有一丝温柔留给我。我比普通朋友多一点点不普通，尽管那一点点微乎其微可以忽略不计，但我觉得已经足够了。曾经的经历、感情，并没有毫无意义地随风而去。
正如我一直觉得，感情不是非黑即白的东西。