读北岛诗文，重新认识其人
之前并未读过北岛的太多作品，中学时代摘抄过一些早期的朦胧诗，有北岛的，有汪国真的，如今也只剩一点印象了，还有高中和大学期间手绘的书签，简笔画配着几行蹩脚的摘抄文字，大学毕业时，留了个念想，将那些书签全部用胶带封存在了一个速写本里，看到这本书，翻箱倒柜，找到那个泛黄的本子，竟然有好几页有北岛的诗句“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭”“一只迷途的薄公英

把我引向蓝灰色的湖泊”“烟头忽明忽暗

野猫孤零零的

海很遥远”，“对岸的树林中

掠过一只孤独的野鸽

向我飞来”，在当年抄写这些句子的时候，脑海中的北岛和汪国真一样，只是青春时光里的一个朦胧诗人的形象。
读完这本书，对北岛有了新的认识，一诗一文的编排，顺着北岛回忆的线索串起来，了解他丰富经历的同时感受诗意文字的美和诗意人生的酣畅，原来北岛竟然还可以是这样的北岛，诙谐幽默，趣味盎然，微笑着讲述沧桑，平静地述说生死，所有的磨难和曲折在他的笔下不过几句笑谈，《必有人重写爱情》原来是只世间努力之一种，在一个动荡慌乱的年代，在这一切皆有可能的世间，在这盲盒般的命运面前，一切努力都不能放弃，一切都可能会被重写。
从书里看，在一个通信不发达，交通也不发达的年代，那些活动在思潮前方的文人总是频频见面，组织诗朗诵，各种交流，历史的滚滚激流里，似乎他们却有着无比充足的时间，北岛、蔡其矫、钟文、顾城、芒克、舒婷、戴望舒……天南地北都近在咫尺，加上北岛中年时期在多个国家的漂泊经历，与美国诗人爱伦·金斯堡、墨西哥诗人奥克塔维奥·帕斯、瑞典诗人托马斯·特朗斯特罗、楚瓦什诗人艾基和西班牙诗人洛尔迦的交流，各种文化在他的脑海里碰撞，让他的文字诗含文情，文富诗意，正如林道群在编后记里的点评一样“简练的格言和丰富的意象，表述诗人政治和道义的认知；乡愁的隐喻和历史的沉重，言说背后的沉默，绽放的时间的玫瑰”。
本书中，通过一个东方诗人对漂泊世界经历的回忆，对亲情、友情、乡情的讲述，也让人更加珍惜这匆忙的一生，珍惜身边的朋友，所有的生死离别，奋斗与流浪，喧闹与寂寞，都如诗歌一样，只要心怀激情，努力去行动，一切都可被改写。

素描作为世界之“肉”

1.“肉”作为一个哲学术语，出现在梅洛-庞蒂的身体现象学的表述中，“肉”是身体的隐喻。此处的身体有别于传统意义上与心灵或精神（亦即人的意识）相对立的身体，而是身与心的交织状态。
2.身体肉身化，“肉”是前意识的，是反意识的知觉。
3.笛卡尔的“我思故我在”建构了强大的主体性哲学，除了我的“怀疑”本身，一切皆可怀疑。后来者如康德，在其哲学体系里用“人为自然立法”建构起表象的世界，叔本华尽管认为表象世界是意志的客体化，但在表象世界之中主客仍然是分立的，自笛卡尔肇始，所谓主体性哲学愈演愈烈。
4.拉康说过一句相反的话：“我不思的场所才有我在。”这句话似乎十分针对笛卡尔的“我思”，可以作为梅洛-庞蒂的身体现象学或海德格尔的“基础存在论”的注脚。“场所”即主体投入其中的生活世界，我们用身体性的肉身介入世界，身体与世界的“化合”使得世界也具有了肉身的特质，身体之“肉”转化为世界之“肉”。
5.肉的哲学是反主体性哲学的，肉的含混性消融了主客对立：肉身不过是世界之“肉”的开裂；反之，世界也不过是因我的肉身而开启。
6.肉身在触摸，物得以显现。物分裂世界，物作为显现者又聚集着世界，所以海德格尔说：物是天、地、神、人四方的聚集。
7.我们通过素描与物交集，“我”隐匿起来，“我思”被弃绝，此时是肉身投入世界，把握物，在物的显现中世界之肉得以敞开。好的素描是世界之“肉”的敞开域。
8.从我自身的经验来说，在某一刻写生时，会由于多日未动笔的生疏感以及陌生感，于是疑窦、犹豫乃至对事物的战栗，在这一刻直观的焦虑和用笔的颤抖中体现出来。在素描过程中，我是反修饰的，我让身体与世界的关联性在描绘物中现身在场。

王方柯，2023.06.02写于上海 https://t.cn/RMzaoSw

看到这一段，想到层级脑补者的根源在于父母保护层、呵护层的缺失。许多心灵创伤的孩子可能一生下来就没有温暖的港湾，尽管他们有爸爸、有妈妈。
​
​然而，生命神奇的地方是有一种力量暗自生长，可以称之为天性。原生家庭塑造一个人的三观，但三观可以通过教育、自我教育向上更迭。
​
​写下一句话：即使裸奔，也要跑出优雅。
​
​“一切是一切的隐喻，一切也是一切的幻觉。
​头脑是情感的幻觉，情感是灵性的幻觉。”
​
​[鲜花][鲜花][鲜花]
​
​凡所有相，皆是虚妄。
​
​心理与灵性的融合，就是不二。

生命与灵性的融合，就是不二。

物质与灵性的融合，就是不二。