自我出生起 你是全家最疼爱我的人了 你文笔很好 在你以前工作那还拿过奖 也写过文章 在我出生时分 会走路时 上幼儿园后一点一滴找你背出三字经时 你都用文字记录了下来 你的诗篇我读过 我知道我始终被爱环绕着的 依稀记得我有一次上幼儿园下了很大的雪 好像是08年 你不顾一切把熟睡的我搂在怀里狂奔时的时候 那时你多健康啊 我已经很久没有吃到你炒的辣椒炒肉了 我还记得在我很小的时候不小心在沙发上睡着 当你们想起来我还没放进摇篮椅时已经上了高速 然后你不顾一切的跑回来 又发现忘带了钥匙 只好从领居家翻进来 看到我睡的安安稳稳的你愧疚万分 从那天之后 你的裤子皮带上都会挂着一串用细绳拴着的钥匙 再也没取下来过 这个故事也是在我很久之后才知道的 在我上小学后 你每天送我上下校车 那个时候你还能帮我打好牙膏煮好鸡蛋 我放学后也老拉着你给我买辣条吃 你也宠着我不像我妈会讲我 我嘴可贪了 晚上刷了牙后总想吃零食 你也就宠着我 尽管是很寒冷的冬天也会跑出去给我捧一大堆零食进来 初中我开始住校了 只能一周回家一趟 这个时候你的病就严重了 家务活没办法做了 但是多多少少也能做一小些 也能下床运动也可以出门 我上高中后 你的病越发严重 这种慢性病太难受了 就好像一只没什么杀伤力的蚂蚁一点一点啃食着你的器官 我仿佛看见这个魔鬼一点一点在带走你的笑容与健康 你也有在正常的时候在客厅写着文章 写我写奶奶写爸爸写自己的感受 昨天又去医院看了你 我大声喊爷爷的时候你的眼睛看着我 你的眼睛尽管很浑浊了 但我知道你是宠爱着看着我的 我也知道你很想回应我 我知道你听到了 当我说我特意给你打了你爱吃的菜时 尽管你说不了话 但是也张大口吃进了饭 就像你小时候喂我吃饭一样 从病房出来后我心里五味杂成 我没有想过昔日那个陪我长大的老人被病魔折磨成了这幅样子 我很后悔啊 后悔没有多陪你聊聊天 后悔在你管着我写作业时对你大吼大叫 后悔你替我操心时对你的不耐烦 后悔太多太多了 这一次你去医院了很久 没能出院 也没办法脱去机器了 我看着你消瘦的面孔也只能无能为力 爷爷 再陪陪我吧 看着我考上大学吧 我和奶奶爸爸妈妈都很爱你 我知道你最舍不得我了

聂传庆好像张爱玲的斯乜尔加科夫，神经质，敏感，“不像人”，出生前就被被折断了羽翼的疯子。

这是丧母的儿子袭承了母亲无果之爱后，不停向自己追问“如果”的悲剧故事。
“呵，如果，如果该是怎样的果子呢？”
“吃了一个如果，再剥一个如果。”
“如果”变得像伊甸里的苹果，禁忌的诱惑，吃下那苹果同时吞下了母亲绝望的爱。那爱是母亲心里的一把刀，如今在他的心里绞动了。他对母亲思念，怨念，对父亲憎恨却无力反抗。爱的渴盼把他推向岐途，他让自己迷恋上“如果的”父亲，想要成为他“如果的孩子”。如果母亲能够决绝一些，如果丹朱没有降临人世，那我会是那个家在山巅的人。他同化为母亲，爱上了没能成为他父亲的人，又同化为那个人的女儿，渴望得到他的爱，真像丹朱所说把他当女孩子一样看待，他想要成为的人都是女人。虽然他自己对于这样的事实发狂道，这简直不把我当人看，因为他在无意识地向她们同化，同时又矮化她们，他是一只怯懦的小鸟。最后这只鸟失魂地奔下山去了，奔回他的出生地，他的灭亡地——那张紫缎子屏风上。他跑不了。

“如果是什么样的果子”，这个比喻太惊天动地了，我已经爱上张姐。

张姐比喻里的前后呼应也简直妙趣横生。她的家在山巅，往山上走去，山路转了个弯，露出整个海和天，云开处在言丹朱身后开出云母石屏风。而聂传庆的母亲是死了，腐了，也还被钉在屏风上的白鸟，聂传庆自己呢，他将会是——他觉得，他相信他会是——新添上屏风的残废小鸟。

每次看到这只小猫还是会觉得不可思议，怎么会有一只小奶猫突然跑进家里来蹭吃蹭喝然后就不走了[笑cry][笑cry]长这么大头一次见，而且它不像别的猫会很怕生，就完全不陌生，完全把这里当它家一样，完全不怕生，然后就住下不肯走了，真的就是“天降小猫”，本来这辈子都不打算再养猫了，既然是上天安排的缘分，就留着吧，本来以为等它玩够了就走了，结果它是彻底住下了，挺调皮爱玩的，现在看着长大了些，不像刚来的时候很小很瘦的一只，又邋遢，现在很干净也长大了些，本来已经不想再养小动物了，害怕离别，害怕每次撕心裂肺却又无能为力的挫败感，生离死别是人生常态，可我终究还是不能坦然接受。