“Het Gele Huis/黄房子”，这幅油画是梵高1888年创作的。当时他住在阿尔勒（法国南部），在拉马丁广场附近租了一套上下层带有四个房间的房子，闲暇时经常透过绿色百叶窗向外眺望、思索。搬进后不久，他将画好的房子草图发给弟弟Theo，且形容道：“Het is ontzagwekkend, die gele huizen in de zon en dan de onvergelijkelijke helderheid van het blauw.” 黄房子的一侧是他每天都去吃饭的餐厅，在遮阳篷上方标有 “Comestibles” 字样。他的朋友，邮递员Joseph Roulin/约瑟夫鲁林的房子，就在第二座铁路桥的后面。有了这所黄房子，梵高终于找到了一处既可以作画又可以提供朋友聚会、住宿的地方。高更曾在这里住过9个星期。梵高梦想将这个角落打造成为艺术之家，以便志同道合的画家们可以相伴一起生活、工作。

好像很久很久以前我也曾做过类似的梦，拥有一处大房子，“谈笑有鸿儒，往来无白丁”，如今再也找不回了。更何况经过各种各样生活方式的尝试之后，好像只有独居才更符合个人气质！

圣人也不可能完美
每天走过的BMA 曾是查尔斯狄更斯的家，在那里他完成了四部重要的小说，包括 Bleak House （荒凉山庄/萧斋）。他有10个孩子，7个儿子，3个女儿。因为最小的女儿夭折，想“换个环境”，也是因为他已经相当成功，为贵族而建的 Tavistock House 更符合他“名人”的身份。他从朋友，一个画家手里接过了租约（lease），装修（他自己设计了浴室），搬进了这个有18个房间的大宅。可谓“往来无白丁”。他还在家里办了一个“最小的剧院”，可容90个观众。他的孩子们都在这个剧团打酱油。因为这个小剧院，他结识了18岁的新欢……他跟妻子凯瑟琳的关系降至冰点，他甚至把他的房间跟她的房间用木板隔断，用无言的行动告诉她和世人：他不要她了。
人真是不可能完美。狄更斯是维多利亚时代最早为穷人利益呐喊呼吁的名人，今天的社科专家讲到“缓解贫富差距”时还常常引用他。他也热心帮助经济有困难的朋友。这些也许跟他自己贫困的原生家庭有关，他父亲因为还不起债而常常被迫搬家。
但他对自己的妻子却可以如此无情。难怪知道今日，还有人说在BMA的走廊上看到凯瑟琳的鬼魂

#鸟儿来借宿##鸟粪##白丁香#

鸟儿的粪便有雅称，
寒号鸟粪便称为五灵脂，
蝙蝠鸟粪便称为夜明沙，
麻雀的粪便晒干之后，
是传统的中药白丁香，
也称青丹、雀矢、雀苏，
临床上雄麻雀的粪便药效更好，
又被称为雄雀矢。
[微风][水稻]
 
白丁香味苦，性温，归肝、肾经，
具有消积、缓解目赤肿疼作用，
可改善积聚、脾胃虚弱、疝气，
研细调敷治疗视物模糊，明目，
腹部胀满、扁桃体炎等病症。
[微风][水稻]
 
白丁香作为美容佳品，
护肤养颜。
擦手擦脚能防冻疮。
据说慈禧当年用白丁香制成“玉容散”，
皱纹变少，
皮肤光滑如油浸，愈加白皙如美玉，
美国女画家卡尔著《慈禧写照记》，
“猜度其年龄，至多不过四十岁。”
[微风][水稻]
 
因办公室的窗半开，
可以让凉爽的风随时吹进来。
某日早晨，
发现窗台、桌面上散落着白丁香，
伴有零星羽毛。
仔细清理后再现，
连续多次，
周而复始。

我分明是日出而至，日落而出，
未曾见鸟儿的踪迹。
原来鸟儿常常夜间造访，
寻寻觅觅再飞走，
亦或是在温暖的房间悄悄留宿凌晨离去，
留下白丁香告知“到此一游”？[费解]
[微风][水稻]

看看窗外，
访客是那两只还在翻飞的喜鹊呢，
还是叽叽喳喳成群结对的麻雀？[吃惊]