《暮色将尽》
关于老年和死亡,一直都没什么概念。
是有次和老父亲闲聊时,他黯然地说到家里某个老友突然脑梗离世的消息。
他叹了口气,沉默良久后,不知道是劝慰我还是劝慰他,突然开心地说道:“很早算命先生就算好了,我能活到八十岁。八十岁,我觉得也很心满意足了。”
那时,他还不到七十,无论是他还是我,都觉得八十岁,还是过于遥远的事。
而今年,他已经75岁了。
突然觉察到了倒计时的残忍和无力。
去年,发小的父亲意外离世,她打电话告诉给我时,电话那头泣不成声,无比悲痛,这个时候,她觉得她满腹的悲伤和过去,只能找到我倾诉。
第一次,那么真实地感受到了离世给深爱的亲人带来的巨大悲痛。
偶然,翻到毛姆这个家伙写到的老年散文,他一如既往的辛辣老到,这个活到九十岁的老头,实在太会表达了,一针见血地写出了
“生命的尽头,就像人在黄昏时分读书,读啊读,没有察觉光线渐暗,
直到他停下来休息,才猛然发现白天已经过去,天已经很暗,再低头看书却什么都看不清了,书页已不再有意义。”
所以,今天,命运让我读到这本《暮色将尽》,巧合的是也是个英国人,未婚未育,却没有毛姆40岁之后的经济自由和洒脱,也没有毛姆享受一切的恣意和洒脱,她甚至窘迫到七十多还需要往返长交通距离去照顾九十多的老母亲。
真是印证了徐小斌那句:“男作家写到最后拥有一切,女作家写到最后一无所有。”
所以她的老年感受,更多偏向自我感受和身体不适的,但特别难得的是她不仇视有娃群体和已婚的同类,所以她的文字,其实还是很真实客观,除了没有孩子老公的存在,更纯粹的女性视角。
她说:

“我对男人没有期待。 唯有独处时,我才真正感到完整。”

“年纪大了之后很少会在意外界的目光,更少会受尴尬困扰,这令她们感到更加自由。”

“在人生的暮色中,让自己好好地成长,也让自己好好地变老。”

”我们想要尽力延长凋零过程,以至于有时候凋零甚至比成长所经历的时间还长,因此,在这一过程中会遭遇什么,如何能尽力过好这一凋零的时光,确实值得深思。”

“外表对老女人来说尤其重要,这倒不在于我们想给别人留下多少深刻印象,而是因为我们会看见镜中的自己。”

“身体有时确实会抵抗些什么,对此你无能为力。”

“人不是按相同的速度变老的,因此最终大部分人都必须照顾别人,或被别人照顾,相对而言人们会更喜欢后者吧”
​感谢她的文字,让我又度过一个温馨且平静的午后。

小猫小狗猫咪狗狗可爱情头
生命的美,不在它的绚烂,而在它的平和我看你平时大大咧咧的,怎么喜欢我却不好意思说 ​​先变成更喜欢的自己,然后遇到一个不需要取悦的人 ——《愿有人陪你颠沛流离》卢思浩伴随这个词,总是意味着世间最不易,也最深厚的情愫。一切令人记忆深刻的事物,往往都与“伴随”有关 ——李娟《春牧场》小孩子的恶是纯粹的恶,成年人的善是复杂的善——郑执《生吞》啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦

#动漫情头##无水印情侣头像#

直到今天为止
投稿的四家平台编辑都委婉拒绝了我的稿子
一腔热血的奋勇精神受到了一波冷水
但总的来说这才是人生常态
哪有什么天赋异禀一稿过的主角光环
毕竟我这么懒散地混迹了许久
才开始突发奇想写文的
又能妙到哪里去呢
只是觉得有些许遗憾
还没有见过世面就胎死腹中了
虽然我还不肯罢休地想把它完结掉
也不知道是不是真的存在功不唐捐
算了想这么多也没意义
人生在世大把时间都在被浪费着
又谈何可惜
虽然我可能一辈子都不会有我想象的那种成功
但我希望我能沉浸在喜欢自己的过程里
找到自己存在的一点点价值感
就当是为自己做一些事吧
即使这个世界上只有爱我的人这一个读者而已
我也觉得那是我可以感觉幸福的瞬间


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 3、“迪王”终破万亿市值 意料之中,这次新能源车是反弹中的关键板块,而这个板块最重要的是迪王,我说只看它,那就是只看它。#刘宇宁白愁飞# #刘宇宁开始推理吧#
  • ​​​#每日一善[超话]##每日一善[超话]#[微风]#阳光信用# 微笑需要真诚,它不是挂在脸孔上的一种装饰品,也不是肌肉的一种无意识的运动,而是内心真情实感
  • 活动四:新瓶器双瓶乳液折后价398元活动五:超值组合保湿水+冻膜+苹果肌!活动三:新瓶器精华液*2折后价480元!
  • 但我却从不曾长大过,那个剥夺我生命的人却在阳光下茁壮成长,他享受着身为少年人的特权,同样身为少年人的我却连最基本的仇恨都还没有来得及学会。”我抬头看他们每一个人
  • 这都是青春最好的结局,好在它的戛然而止,让人忽然就原谅了,剧中那些关于成年人的狗血故事。这让人想起《蓝色大门》的结局,桂纶镁的独白:小士,看着你的花衬衫飘远,我
  • 【想成大事,先锻炼这9种手段,9种能力,9种心态】 一、九种手段 1、敢于决断--不优柔寡断,大胆做决定  2、挑战弱点--改变自己,突破自己的弱项 3、突破
  • 一定要和爱的人一起去一次~❄️#不止旅行# #网红酒店#世界变朦胧我讨厌自己脸上的眼镜,因为摘下眼镜有旁人无法理解的好处。那个时候的我总觉得每个人看起来都很善良
  • Bonjour à tous ! J'ai été choisie pour être l'une des ambassadrices de la NUIT
  • #贡乃烘烤食谱# 经常看韩剧的小伙伴们一定有看到过韩国各式各样的煎饼吧~韩国有着独特的酒文化,那当然就少不了各式各样的下酒菜啦。虽然一身all black深得
  • ”汽车咨询公司Automobility创始人罗威(Bill Russo)对第一财经记者表示:“特斯拉裁员也不是第一次,当每次预测到经济可能出现的衰退的时候,特斯
  • 当然,乐凯从色彩饱满度到颗粒感都与柯达和富士差那么一丢丢,特别是搭配凤凰828那种对焦经常失聪的家伙,糊了也是常态。效果前几集渣的时候演技很有说服力,这集不渣了
  • 3、好心境是自己创造的我们常常无法去改变别人的看法,能改变的恰恰只有我们自己。我可以很大度 也可以很小气 我可以很毫不在乎 有时候又敏感极了我可以很外向 有时也
  • --拜 伦11、好哥们就应该有福同享,你看我都这么穷了你能不救济点12、请记住我是一个高冷的人请不要被我时常的疯癫所迷惑13、人生是有了不能忘记的回忆才会坚强,
  • 而这背后就是此消彼长,苏联解体后,俄罗斯经济和社会崩溃,20多年里完全失去了更新战舰的能力,而中国则稳步研发并装备了各级战舰。就以被认为技术进步最迟缓的陆军为例
  • 当歌剧遇到百老汇世界著名男高音Dimitri Pittas携手歌剧歌手和百老汇女演员Leah Edwards在来自旧金山歌剧院的Maureen Zoltek钢琴
  • #财经##股票财经##吃荔枝会被查出酒驾# 最近微医君每天都被同事投喂甜甜的荔枝,毕竟这种应季水果的上市时间很短,一年也就吃一次。经常换来换去,频繁操作的人永
  • 在蓝泽军的开导和劝解下,这名女子回到了安全区域,称自己是因为生活琐事不愉快来防洪堤散心,并感谢大家的关心和帮助。”4月28日上午,这句留言在外卖单子备注栏中的“
  • 好开心啊哈哈哈哈[抱一抱][抱一抱][抱一抱]图三是618入的糖果色手链,有点可爱怎么回事[馋嘴][馋嘴][馋嘴]#ootd[超话]##美妆手帐[超话]# 总要
  • 2021年,包头积极应变、深挖潜力,催马加鞭改造升级传统产业,实施工业节能技改项目76个,率先实施传统工业电机高效替代工程;43个现代装备制造业项目加快推进,应
  • 我说你才二十二岁,你好年轻的宝贝,我们还有很长的人生,还有无限可能,你别害怕,我陪你一起。好奇怪,在你我过生日的零点我总想哭,好像是因为见证了什么了不起的纪念时