#知書club[超话]#自序丨关于我们的故事,我了解多少?

我记得妹妹的婚纱,记得她在自己的世界里宛如女王般掌控一切的欢愉,记得她在巷子里高喊母亲姓名的声音,扭曲而又尖锐。

夜里,我梦见了她,感受到她的存在。我追逐着一阵遥远的回声,这声音拖着我下坠,回到了童年时的土地。一片贫瘠的荒野包围着我们,到处都是嶙峋的石头,如同一大群水牛。突然,妹妹的声音消失了,我又一次陷入了夜晚的虚无。我拿起床头柜上的照片,那是我们一起拍的,我,安吉丽娜,妈妈和爸爸。在爸爸苦涩的目光中,在妈妈美丽的容颜面前,我浅浅微笑。

我记得北风呼啸的寒夜,我和安吉丽娜脱下厚厚的鞋子和袜子,坐在燃烧的火炉前,用手搓着脚烘烤。那一刻,我忽然觉得自己抓住了幸福,这种幸福毫无理由,它似乎完好无损地保存在某个地方,没什么能够与之媲美。

我记得科佩蒂诺的石板小巷,那些肮脏而曲折的街道,就连光线都无法渗透。房屋紧紧地挨在一起,早晨女人们可以在窗口互相问候,午餐时可以闻到对面人家肉汁的香气,床单可以晾晒在两栋建筑物之间。再往前走,就是茂密的田野、圣栎树林、荆棘丛生的土丘。有关狼群的传说,还有居住在那片不毛之地的强盗的故事,如同中世纪的鸱鸮飞来飞去,在人们口中流传。冬季,它们从门下的缝隙里钻进房屋,仿佛恶魔的笑声,缠绕着孩子们的脚踝。妈妈在煮蔬菜汤,阿孙塔奶奶把我和安吉丽娜抱在怀里,开始讲起故事,故事的声音如同镇静剂、麻醉药,如同甜美而温暖的酒精液体,注射进我们的皮肤。

安吉丽娜不断地打断奶奶平淡的叙述。她对某件事不满意时就会这样,冒失的提问,挑衅的表情,舌头发出夸张的啧啧声。这一切我都记录了下来。

现在我依然会想起安吉丽娜,一想到她,我就如鲠在喉。过去时光的回忆和经年的悲伤混杂在一起,化成极度痛苦的思念。妈妈在我们的房间里擦拭洋娃娃身上的灰尘,娃娃是用手绢制成的,在眼睛和嘴巴的位置缝上了纽扣。妈妈整理窗帘,换洗床单,拍打枕头,折叠睡衣,抚去嵌入刷子鬃毛间的头发,房间里物品的反光、玻璃、镜子,倒映出她日渐衰老的容颜。

我远远地朝妹妹说出最后的话语,声音细微到只有自己能够听见。我向她投去最后一道目光,看着她死气沉沉的身体,白皙的手臂,肿胀腐烂的皮肤。我在她的身体上窥探到了属于她身体的最后的痕迹,脚踝上的划痕,修剪过的指甲,长而干瘪的脚趾。我一直觉得她的脚趾很难看,小趾太细太长,大脚趾却又平又粗,一点也不和谐。也许我只是想找到她的缺点,平衡她完美的外表。我盯着她了无生气的脚,数着时间。二十二,和她活过的年岁一样。我的眼中盛满了泪水,就这样望着她的身子。一只脚脚背挺直,脚趾僵硬,一动不动,另一只脚则微微扭曲,仿佛经历过什么痛苦。

现在我明白了,我就是为此而留。我要留下来,讲述我们所有人的故事。就像阿孙塔奶奶教我的那样,慢慢地,慢慢地,从开头讲起。“哪里是开头呢?”父亲问我。

也许他看到了来自远方的悲伤。我常常在睡梦中惊醒,夜里,我感受到细微的喘气,如同遥远的脚步声、蟾蜍的尖叫声。我了解她什么呢?我问自己,我又了解我们什么呢?

“从流言开始。”我回答道。

我要从那里开始,从它潜入我们的生活开始。

#读书##微博you好书##经典语录#

#增知旧书店今日旧书推荐
2023.2.5总第1955次推荐

1.古典名著普及文库 老版岳麓书社 20元

2. 一个人只有在革命的艰难困苦中战胜敌人也战胜自己,只有在把自己的追求和祖国、人民的利益联系在一起的时候,才会创造出奇迹,才会成长为钢铁战士。10元

3. 佛家认为,生命无始无终,生了又死,死了又生。“生”蕴含着“轮回”之意,符合佛学要义,而“升”是一种单向运动,与佛教对生死的看法不相符。从书法角度赏析此作,线条老辣,淡墨禅意,布白精道,空灵天成。精装搭32k 作者签赠本 30元

4.一个白血病患者求医的生死实录 13元

5.中国灯谜知识 12元

6. 一个新闻记者眼中的新中国 17元

7. 着意对二十四种诗歌意境风格加以描绘,文词高古,托意遥深 10元

8. 记述了一代文学宗师的成长经历,文中的故事由于胡适的妙笔写得非常生动有趣而又富有教育意义 12元

9. 作者在该书中提出了“中国人能否近代化将关系国家兴亡”的观点。这本近代史采用对比的方法,一开始就抓住中国社会的差距说话 好品 25元 https://t.cn/A62Ijwhi

推文《揽芳华》一篇不错的古言权谋文
剧情流:五星好评。剧情反转让人意想不到,一波三折,前后照应。全文共分为三个单元,每一个案子相互串联,一层层抽丝剥茧,非常带劲,每一个人物都有血有肉,800个心眼子,每天都在算计,但是算计的背后都是因为那些不堪的陈年往事。最开始我以为的反派结果都是大好人,让人备受打击。最让人震撼的是女主父亲用六年的时间设的一个局,简直就是我预判你的预判。最后全书的格局也是非常大的,“浊世遇清流”,面对风雨飘摇的国家,每一个人都竭尽全力地去守护,。
感情线:三星(主要是男主太磨蹭)女主冯嘉佑(加油),男主谢揽(懒)先婚后爱,就是一个武人被老婆“逼”着走上文官之路的故事(有隐情)。但是总体而言相比剧情,感情线还是比较单薄。女主古代法学家,1800个心眼子,男主捏,就是武力值超强,活得清澈自大,真挚潇洒,放浪不羁。前期男主真的惨,因为脑子简单,被身边亲人朋友“算计”(虽然也是为了他好),还好我们阿懒心性强大,内心干净清澈,心甘情愿被束缚。男女主感情碰撞的日常,细水长流,患难见真情,但是也是很搞笑的,每次都被男主直白而又语出惊人的话笑到。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • ##前男友有女朋友了我怎么挽回#[怒][阴险][奥特曼]#刘宇宁要替我幸福# [微风]#刘宇宁新歌一座岛# 岁月,或深或浅;思念,或浓或淡;唯独对你,永远眷恋!
  • 老一辈的加拿大人一定不会对梦莲湖陌生,因为它曾被印在1969年至1979年发行的20加元,也因此让梦莲湖的迷人风景得到了“20 Dollar View”的美誉。
  • 我好喜欢夏天的傍晚喔,是其他季节都不能比的…天空真的有一种魔力诶!一直很感谢,看我微博,一直给我点赞的集美们[亲亲][亲亲][亲亲]嗯………不算丧,但是有点小叹
  • !!
  • 人生走过四季方懂得:花开半盏,月盈未满,便是最好的时节,便是最好的境#小满##夏天该有的样子#《省心录》有言:“器满则溢,人满则丧。[色][色][坏笑][坏笑]
  • 三菜一汤我都做齐了。#酋长的男人# 这部剧太上头了 全程姨母笑 脸都笑僵了 腮帮子现在都还有点疼 甜死我了 高振赫 星月 哈哈 明显高振赫最开始就动心了 死不承
  • Hi~ it's me! 我终于想起来更新了!哈哈哈~ 没有什么特别的断更理由,之前生病的早就好了(不是大问题,不用担心),也没有什么特别不顺利的事情,非要归
  • ? 尊重每个人的选择,我也真的不喜欢天天被diss假粉~圈不混了,以后只为蒸煮,糖唯粉双了我吧,何必都不开心。
  • 脑子里告诉我人间不能留,当你还在这世界上每个人都觉得你种种不好 当你突然离去的时候每个人都开始爱你,看了很多听了很多努力的调整可还是不行还是不能像以前那样了.我
  • 「猫奴必备 | 铲屎官必备的宝藏店铺」众所周知我是一名铲屎官 在养猫这条道路上也踩过不少坑[微风]今天就为各位跟我一样的铲屎官搜集整理了一期「铲屎官必备的店铺」
  • 我不想讨论该不该结婚,我只想说每个人都有选择自己想要生活的权利[ok]你结你的婚,我单我的身#杨丽萍回应争议##杨丽萍 评论##陈数 不是#发图解馋心心念念的有
  • 位于道顿堀美食街里的人气章鱼小丸子专门店,门口有一个大大的,你一定看到过。位于道顿堀美食街里的人气章鱼小丸子专门店,门口有一个大大的,你一定看到过。
  • ??
  • #宁强高家河村修路因费用问题停工#工程量已完成一半以上督办单位:宁强县政府办回复时效:11天网友“村民”反映称,代家坝镇高家河村3月份正在进行便民公路到户建设,
  • 或者哪个女的又历劫了?仰望着天空,没有见过你做过这样的事呢 —……天空非常澄澈,很漂亮 选项:有蝴蝶在飞 —……向那边飞过去了呢 —……是在寻找花吗?
  • 用魔法来对抗魔法:有很多想反驳的地方,比如孩子不应该是工具,人在追求利益之外也有爱的需求,所谓的低养育成本无非是低人权优势的变种,即穷人的孩子不配(需要)像中产
  • 無論是哪個版本我都愛佐扮成哥哥帶小女孩出門逛街的時候喔,你看啊他就是想給小朋友花錢,但對方是個慫貨,只敢看不敢要,看上一件衣服先翻吊牌,又馬上掛回去,喜歡精緻的
  • (见图五) 最后给了骆总一些建议:如果是针对学生为目标客户的话,那就把这个造型做的漂亮一点,可以让孩子随身携带,可以作为一种饰品,以外形去吸引别人,最主要是功
  • これは宇宙最初のヘリウム元素とリチウム元素の源ですが、この過程では水素が絶対的な優位を占めています。宇宙计时100秒时,自由质子俘获电子,构成了最初的氢元素,即
  • 命运不是一定的,吉凶也不是一定的(宣化上人) 宣化上人 楞严咒专弘平台 前天 命运不是一定的 吉凶也不是一定的 ◎ 宣化上人 我想起以前有个袁了凡。袁