作为外孙女和外孙子是要在开丧那天陪外吊的，在此之前我哥哥已经在老家陪了我妈两天，开丧他这天早早回市里接我，我们到老家的时候是早上7点多，他在车旁穿好了孝服、戴了孝帽，引着我和嫂子往灵堂走，这一路我们也是要哭的，不能一声不吭就到灵堂。进了灵堂里面，我哥去男人那边，我和嫂子来女人这边，我妈的哭声盖住了我和嫂子的声音，沙哑低沉、悲戚，我差点儿听不出来这是我自己的妈妈在哭。
被引出灵堂后，我们冲着灵位磕了四个头，就赶忙回本家拿孝服和孝帽。本家炕上坐满了老家的表姨和妗子，忙不迭地给我和我嫂子准备衣物，抽空还顾着认人，“这是他家外甥女儿，这个是外甥媳妇”，我们也迎上去打着招呼。穿戴好出来后，我们回到了灵堂外面，跪在草席上陪外吊，我哥在车里拿了个垫子护腿，后来我俩也没怎么用，给了同样陪外吊的一位年长表姨，她跪下起身已经很难了，却还是坚持着。来吊唁的客人跪下磕头，我们会陪着；客人鞠躬，我们会站起来相陪。灵堂里的子孙辈也会还礼，是谁的客人，谁就会从灵堂出来跪谢。
中午吃过大席，等了有两三个小时，起灵前的仪式才陆续开始。事实上我对于起灵前后的许多流程都不清楚，只是陪在我妈身边，搀扶着她，该跪就跪，应哀则哀，整个过程中有两段声音一直萦绕在我耳边，哀泣声和哀乐声。老家的哀乐队给我留下了很深的印象，一天的丧事，乐声几乎没怎么停过。唢呐声宛转又尖锐，好像要冲破天、冲破脚下的黄土，悲伤、快乐、沉默、凝重、鼓舞，种种情绪都从唢呐声中传达出来，有许多时刻，音乐达到某个高潮，我好像真的感觉到了往生者的魂灵被唢呐声引回亲人身边，又随着亲人的目光一路奔向西，永远离开了。

我们十多个戴孝的女人坐在三码子上赶到新坟的时候，圆坟的男人们还没有完工，于是就站在不远处的土路上等着男人们的招呼。不知道是不是因为大片黄土地中只有我们两伙人在，这景象压抑也苍凉。在路边，离我最近的是嫂子和姐姐们，她们在聊着哪个寺庙求好事最灵验，我妈一个人站在最前面盯着那处埋着姥姥姥爷的坟，什么也没说，我身后是老家的各位表姨，她们小声嘀咕着，我想聊天内容大概就是生老病死、岁月无情，毕竟这样的日子，总会勾起一些平时不会触碰的话题。
男人们一声招呼，我们就赶了过去，一路上我搀着我妈，她的哭喊声从未停止。圆好的坟前已经摆好了祭品，姥爷的儿子女儿们，也就是我的舅舅们和我妈，哭着摆好了在阳间的最后一顿饭。丧事的主理人点燃了送给彼方的老人们的钱财房产，那火蹿得有坟头那么高，主理人接着就围着坟茔倒了一圈白酒，喊了一句：“喝吧！这会儿有酒啦”。或许是碰到了酒精，我面前跳动的火光更大了一些，撩得我脸和身子暖暖的，我第一次离火这么近，有点儿畏惧但感到很新奇，清楚看到原来火真的是由聚拢在一起的无数小火苗组成的。
“小辈儿们，冲着帮忙圆坟的亲戚朋友们磕个头，都不容易了”随着主理人的话，我磕下了那天的最后一个头。仪式结束后，我、我哥、我嫂子、我的三位表哥和一位表嫂坐着拖拉机回老房子，路上我安安静静听着石磊哥哥说起来他和我哥、昆峰哥哥小时候一起在老家游泳捉鱼开拖拉机的童年时光，还有三个人一起坐火车去天津找宝哥玩，那时最大的昆峰哥哥也刚十来岁，如今最小的石磊哥哥也已经三十了。
表嫂突然插话问我，灵灵是不是没坐过拖拉机？我笑了笑说还真没坐过，但是我小时候总是坐四舅的三码子，我最喜欢和表姐一起坐四舅的三码子兜风，小时候胆子很大，坐在车的边缘也不怕被甩下车，每个兜风的晚上我和姐姐就这么看着天数星星。没错，我虽然没在老家生活过，但即便是在市里，也能看到满天的繁星，这就是我的童年乐趣之一。
回老家奔丧这天，我基本没看手机，就是在路边等着上坟的时候，我拍了一张照片：空旷的黄土地一边是几棵枯树，另一边是坟地，新挖的坟茔已经快要竣工了，挖掘机正做些最后的收尾，主理丧事的老家表舅利落地布置着烧七的祭品和仪式，戴孝的男人们有的拿着铁锹干活儿，有的三三俩俩凑在一起插着兜聊天。照片里天地的交界线似乎是近在眼前，顺着青色天空中云遮不住的一片金黄的夕阳望去，云彩围成了一个不太规则的圆圈，其中的天空是浅浅的粉白色，好像露出了一角神仙的宫殿，接纳着往生的魂灵。所谓天人两隔，是否就是此情此景中生发出来的呢？
昨天晚上我们回市里了，今天是办完丧事的第二天，我睡到中午才起来，依然觉得浑身酸痛，但我妈已经快做好饭了，中午我们吃的鱼，还有其他几个炒菜，我妈已经恢复，而我也惯性地没发觉出任何不对，直到写完这许多的字，我突然想到我妈操劳了这么多天，却还是惦记着我累，给我做了一顿挺丰富的午饭，但其实最累的人是她，只是她已经不是这世上谁的女儿了，她是我和我哥的妈。

“当人们快要失去我时 人们才发觉早已爱上我。”一直告诉自己 对于喜欢的人事物做到不轻易放弃 学会珍惜大胆表达爱 而非为了一些面子等琐碎问题 等失去了才发现其难能可贵[抱一抱]。

在短视频流行的时代 大多数人都好浮躁啊。。（包括我自己➡️me：从对于一些较长的文字和视频 无法从头到尾认真专注看完就可以感觉到[苦涩]特别是假期的我[揣手]）最近发现了一个提升专注力和让人变得不那么浮躁的小method：当我在看到一些较长的文段或视频时 不再选择划过去看可能一分钟后我就会忘记的短视频和十分简短的文字 我会刻意训练自己 让自己从头到尾逐字句看完 看完后脑子里复盘一下刚刚这段长文里我看的时候专注了多少 获取了多少 看的时候可以给自己一些心理暗示：此刻我的任务就是专心看完这篇文章 我现在要做的事只需要认真看完它即可等之类的。经过有意识的多几次尝试 感觉我的专注力有明显提升 自己的心境也逐渐平和安静了许多[awsl]～当自己平和安稳了 也就不会那么轻易受外界影响啦

老刘，原谅我的倔强，在深夜我还是在因为你而难过，像偷窥狂一样执着，我不知道持什么态度对自己，混沌的状态。仍在幻想和你偶遇的场景，那时我会不会难过的哭出来，这样的我好弱势，可我是最要脸面的，平日里目光都是在别人的头顶，是不是很别扭。
快要高考了，我们都要考上好的大学。原谅我曾希望你过得没我好，可我凭什么呢，是我喜欢的你，多卑鄙，得不到就要诅咒你，羞耻。
比起你展翅高飞，我真真切切地希望，你每一步都踏实的迈，你真的很好。
自认看人不经常走眼，而你在我看来的确是单纯善良却分寸分明的男孩，在我一番告白之后，你明确的婉拒了我，以距离为由。并且再没有任何交流。
你是正确的，倘若我不喜欢的人向我告白，我只想疏离，甚至比你无情的多也自私的多。
但我只是想哭，两年，可以遇见很多人，做很多事。我只想流眼泪。
老刘，不知你是否时而想起我，那是一个倔强又高傲，可抒情的时候委屈差点溢出来的，痴傻的女孩。
老刘，我经常想起你，再一次祝你平安。