滋味

孟冬有多少种滋味呢？似乎心里的孤寂想要和万川世像相逢，突然间才有这般回想。
2017年，中华世纪坛的展览馆举办过一次梵高作品特展，说是特展，其实只展出了少数几幅原作，其它早已流布世界的作品，都是用激光立体投影的方式展示给观众的。人在画中游，如果不要太抠细节，反倒比看原作更有冲击力。虽然早已在画册和网络上看过多次，但第一次站在梵高《杏花》的原作前，感觉还是异样的。湖蓝色的背景幕布上，布满绢白杏花的虬枝像是从时间裂缝中钻出，杏花预燃预放，又似乎落英缤纷，每一朵杏花不只是在幽静空间开放，花瓣扭曲的脉纹里，总像有一颗孤寂灵魂在呼喊，让人有漫天雪花纷纷扬扬的错觉。想到梵高的生命，让站在画前我，虽然时值盛夏，不知道为何感到一股冷彻的初寒，洁白花瓣上的热烈触眼有湿，便双手合十，手指抵着鼻尖，闭眼做了一点无声的祈祷。
若说花，是人们从草木之精里觉察到天地自然也在召唤生命存在的意义，傲然开放，顺时而秀，每一瓣展开都藏着气吞山河，每一瓣落寂都在合上时光宝盒，自然与人心在这样的花中一时绽放，同悲同喜。一朵花，某种意义上就是一个人。当现世之花沉默不见，梦境之花绽放于世间，说的便是如六芒星一样的雪花降世。怪不得孟冬的雪花唤起那么多人比肩初恋的惊诧。
薄雪初成，记得外婆拄着塑胶的拐杖，缠过的小脚寸步走过雪地，地面上便留下一个个楔形的印迹。我在薄雪上一溜滑出老远，嘴里呵出的烟气在风中交缠，回头看向外婆，大声喊着：“婆，雪地真滑，你要走慢些。”
《诗经》里，每读到“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏”，不明所以，又胸臆盈满天地，凄戚的荡气回肠，心凉的悲从中来，相思深彻黯然。雨雪交际中的冷寂，威压如此逼人，碾碎心头的流金，一声捻断冰凌和树脉的轻响，低沉的嗡嗡声四野飞传。一点孟冬的滋味，在空气里弥漫。
古诗十九首第十七首写到了另外一种孟冬的滋味：
孟冬寒气至，北风何惨栗。愁多知夜长，仰观众星列。三五明月满，四五蟾兔缺。客从远方来，遗我一书札。上言长相思，下言久离别。置书怀袖中，三岁字不灭。一心抱区区，惧君不识察。
这诗里，孟冬一点相怀放远的礼数，牵起书信相传的思念，风雪长夜中怀抱一点怅然心动，撩拨着似曾忘记又永存心间的心弦，心上满布的伤痕便在这样月明星稀的寒夜被慰贴到了。

【思考死亡】我们七楼杂志社返聘的一位72岁的退休老编辑，他一直没觉得身体异常，11月5号就觉得老有饱腹感不去食堂吃饭；11月9号去医院检查胰腺癌晚期；11月23号很快就去世了。吓得大家都不敢去体检了……我发现我们在职的就老想猫家里改稿，人返聘的反而乐意来社里，他为人特好，待人和善，做事认真，走的也忒快了，估计是心重，据说肿瘤患者30%多的是吓死的。他女儿还是医生。好在那位编辑老师没有疼痛感，年龄也到了，只是遗憾没到北京平均死亡年龄，gg79，mm80~~据说胰腺/胆管的死亡率出奇的高，发现不容易，早期没有直接疼痛，一发现就是晚期，基本过不了3个月，中期的切了三年内死亡率也超过65%，主要看能不能切，能切就大体能保命3年，3年后也是碰运气。想起我弟弟有个朋友的老婆胆管癌也是不到一年就over了，就是不知道这类病是啥原因，怀疑主要成因是精神压力和饮食不规律。这时候就开始觉得生死有命这句话不是胡诌了，我们要好好生活，珍惜每一天。有一次在食堂和他们杂志社两个领导共席，听他们聊起死亡这个话题也很淡然，杂志社的领导说“死亡就是上帝仍骰子，砸了谁头上就认栽”，所以他每周爬一次山。

我在街心公园散步，然后有好多老人戴着口罩在慢悠悠的跑步。寒风刺骨，阳光悠然，但是他们穿着运动服慢悠悠的迎风慢跑，人们还是热爱生活的吖……前几天还听到一位才55岁的老朋友退休，觉得作为专业人士退得早可惜了，看他现在每天谈论养生，享受生活，倒也不错。听说他还交了个道士朋友，到山里玩去了。嗯，我以后退休后每天在院子转转，不就成院士了吗？生活还是浪漫的，每一个冬天的句点都是春暖花开。也许只有退休后才能做自己喜欢的事：有健康的身体，读书写书的头脑，种植蔬菜花草的能力、除草的体力，钓鱼的闲情，认真吃饭的态度，我现在努力赚钱就是为了供养这部分生活。

“生命就是一场虚无，什么都没有，只不过就在爱和被爱的人那里留下那么一点痕迹”。说这话的叫做余秀华的某人在爱人那里留下家暴的痕迹，不知道熙熙攘攘的长沙五一广场这些人在各自的轨迹上是否追寻生命的意义，很多人还是会把日子过得忘记四季，忘记日夜，忘记时间和土地那种最原始的回报，很多人“没那么好也没那么糟”的一生过得一点也不惊心动魄，不肝肠寸断，平和含蓄得像黄土地，像叉子扬起在风中的麦子，但麦子什么也不会说，风刮了鸟啄了石墨碾了，但它只要有土有水有阳光，就会踏踏实实过好这一生：从黄沙漫天和浓厚的夜，到雨水丰沛绿意盈盈，又回到黄沙里去。so，人类呢？

怎么说呢，第一次看2019 2020朔的微博
我就觉得，哇，这个男孩子和我好像哦。
我才发现，好像也不止我一个人，会为了看星星在夏夜的晚上跑到海边的山上，会听到好听的歌看到感人的电影流眼泪，会不由自主地想帮助每一份求助，会毫不吝啬地爆出自己的小迷糊行为，会随手记录下很多很多风中的云月和日落，会面对着过着的每一天写下新的感悟，会相信自己家喜爱的东西，会不顾别人眼光做自己喜欢的，会听佛经，会看哲学，被英语困扰，会给身边的人很积极的动力，会向往去每个地方遇见不同的人，会很外放会很孤独，会有的时候想静下来一个人想想未来和过去
他比我勇敢，所以在某一刻我也向往成为他
他真幸运啊，能在自己喜欢的领域闪闪发光
如果我也能踏进我向往的地方，我想我也可以闪闪发光的吧
配图是我高二晚上，住在海边的阿姨家，突然说，海边的星星可能会很好看吧，可是渔港码头的光污染太严重了
然后我们就开车去了山里
肉眼可见银河的那一刻
我就觉得什么都值得了
那天凌晨一点，我想到晚上看到的星星就想哭
我怀念的夏天#星宿-徐均朔[音乐]#