https://t.cn/A6Kqg8QO
刘银没有了，没有人知道我有多想他，多依赖他。
有许多时候，感觉眼泪就要流，但还是忍住了。毕竟我已经不是二十年前的我。
2022年8月23日凌晨三点三十七分，刘银经抢救无效，离开了我们。
他自己肯定不知道他会这样离开我们，我也不知道他会这样离开我们。就这样离开了我。二十多年了，我自许他爱我。我相信他爱我。我能感受到他爱我。
我也感受到我放不下他，这也是爱吧。
我们爱着彼此，都愿意为对方等待，为彼此忍耐。我们都爱得辛苦，爱得不懂得要爱惜自己才可以更好地爱对方。
到现在，我还是忍不住会想，假如我一意要他回来陪我，坚决不准他出去打工，他会不会还在？我还是会想假如我再对他好一点，再包容一点，他是不是就会活得再长一点？我想要是他们学校每年都组织他们去体检，是不是就会查出他的病，就不会病发猝死？是不是在孝感那次，我发脾气非要他查一下心脏，他这次就不会死？我要是在今年七月底听到他学校校长的电话，强烈不同意他去接任九年级的班主任，他是不是就还在？我要是能备点速效救心丸什么的，或者我会急救什么的，他是不是就不会死？是不是那天夜里我坚持再抢救一个小时，他就会醒过来？
到现在，我还在忍不住想这些。我知道这很可笑，很无知。我没有跟任何人诉说。但我仍会在心里这样想。
天很冷了，窗外的风呼呼地刮。是月底了，是刘银往日该回来的日子。疫情严重，静默化管理已经三天了，明天继续。不用上课，我也不快乐。日子总是依旧。翻看刘银的手机，默默关注着他的学校班级同事和学生，甚至仙桃的天气和疫情，可那又怎样呢！他的学校疫情也很吓人的，这样的夜，刘银应该仍在上课，值班，一个人缩着脖子蹒跚地走在异乡的街道。
或许他今天不值日了，会早点回到出租屋，然后在路上就急着跟我视频，让我看路灯，看路旁的行人，告诉我别那么大声音对他说粗话。说太不符合我的形象了，说这世上除了他，没有人相信我——刘老师，是那么粗鲁不搭调的人。我会说都是你教我的，只准我说，不准他说。我们会一直说话，一直到他的出租屋了，开门开灯，照他的衣物和床铺，有时间我非要坚持看着他洗澡。他会不好意思地避开镜头，我就逗他，说他也知道害羞啊。这么冷的天，他有时候会用冷水洗澡。
我不曾知道他吃了多少苦，受了多少委屈。他总是忍着不说。病了，痛了，他都不会说。他总在跟我说笑，安慰我，逗我笑。
他最能忍，最能吃苦。他身体本来就差，他总是睡不够。有时候，寒暑假的时候，我会笑他，怎么就那么多瞌睡，那么睡不醒。他总是有点难为情地说：伙计啊，你不知道，我在学校有多累！如果我不能睡，我可能早没了。”我总羡慕他睡觉快，几分钟就睡着了。我笑他猪，他总陪着笑说：“哎，我就是个猪”
我不知道啊！我粗心啊。我还在跟人聊天，说起人生无常，感慨人家突然的变故，我不知道啊，我不知道我的天就要塌了。我的刘银已经不行了。我什么也不知道，只觉得有他在身边的实实在在的幸福和安心。我真傻。
反正，说再多，悔再多都没用了。刘银再也回不来了。我会越来越想他，想他的好，他的苦，他的错。
想起他犯错时，我的无助和怨恨。那时候，流了很多泪，吃了很多苦。只晓得折磨自己，迁怒周围的人。现在，不流泪，不诉说，也没有怒气。会对周围的人更好。
没有对错，都是注定。都是最好的安排。十几年前，我能原谅你，接纳你。现在，我只会心疼你，祝福你。假如有灵魂，你一定要好好的。我们都吃了很多苦，都付出了很多，但你先放弃了。你也许太累了。我可以坚持。我尽力。你会心疼我吗？

好想再去大理一次啊 20年高考完了和朋友沿昆大丽玩了一圈 在大理待了两三天 住的民宿是一个姐姐开的 有一只可爱的猫 整个院子不大但是足够温馨 上楼顶可以看到苍山 睡觉起来了就在古城周围逛一逛 看着学校的小朋友放学 在交错的巷子中蹦跳着回家 租了电瓶车在洱海边骑了一个下午 天蓝 云低 游客居多但并不影响附近田间劳作的人们 30码的速度 在宽阔的大马路上吹着风迎接和煦的阳光 到晚饭了再去打包一个粉丝汤 买古城随处可见的饵块 环洱海的时候天开始下起雨 不想浪费这个机会硬着头皮骑了一百多公里 买了雨衣但也抵不住密密麻麻的雨 在上坡的时候两个人一起摔倒 手掌被擦破 膝盖也肿了回家一个多星期还没好 身体还撞到车的把手生怕自己被撞得内脏破裂 最后撑着骑了几十公里回去 怎么看都是很凄惨的一段经历 但是依然 非常怀念在大理的日子

当太阳消失山头，一股漆黑笼遭而来，它爬上了中空，爬上人们生活的周围。

在灯火不佳的年份，伸手不见五指的夜晚，便是黑。

对看不见的“黑”，人们害怕又敬畏，给了它一个大气的别名，玄。“天地玄黄，宇宙洪荒”，夜晚便叫玄夜。

玄夜不是彻底的漆黑，太阳光消失了后，夜里一点火烛，一闪星光也爬上了空中，如若诗人言：“月黑见渔灯，孤光一点萤。微微风簇浪，散作满河星。”