春天时，常去社区小公园里看那几株繁茂的黄瑾树。傍晚，朝花夕落，满地璀璨。到盛夏，与自己同生共长的树忽然被大刀阔斧地修剪，只剩褐色的树干，心里像有堵墙轰然塌了一块，随之修剪掉的，还有树影、绿荫、落花，风起时的刷刷声，举着手机狂拍的兴致。我很久未再去。昨天偶然经过，草地上远远可见个小黄点，走近，只见几朵碗口大的黄瑾花躺在草地上。日光暗澹，它们像星辰点亮黄昏，是秋日的一封来信。穿过健壮的时间，我的树回来了。

有天去散步，遇到秋日的芒草。怒放怒生，在夕照中闪烁飘扬，像一首唱了两千年的歌。大自然的馈赠真慷慨。芒草对我，是一种具有文学性的植物。会想到简媜，她将其比喻为白发的老人。想到商禽，他诗中被月光淹没的人，站在风中摇摆的芒草之顶端。也会想起村上春树，他让芒草带着旧日记忆在深夜敲打家家户户的门扉。但那天，心里始终回荡着日本散文中的一句话：我对浮世产生了眷恋。

骑手正在赶往......

曾经风靡全国的死飞，自从被挂上“不安全”的标签之后，路上几乎再也看不见它的身影。我承认它的确很不安全，仅靠脚下的飞轮倒刹制动，即使有十多年骑死飞经验，在每次穿越车流时我依然胆战心惊，哪怕多数时候都把速度控制在20以下，也必须眼观六路耳听八方，时刻预判风险做好跳车的准备。

相较于如今市面上主流公路车动辄上万的价格配置，我脚下的死飞可以用一堆破铜烂铁形容，没有轻量化碳纤维材质，更没有复杂机械结构、空气动力学、人体工程学可言，它甚至连手控刹车都没有......

可他在我心目中更像一件有独立生命的“义肢”，承载了我青春里每一段顽皮的时光，我们曾一起迎风招展，一起摔过狗吃屎。

我不仅享受骑行，也享受每一台死飞的孵化过程。不同的经济能力阶段，我总共拥有过六七台死飞，骑过588包邮网红整装“神车”，也经历过“怀胎十月”全车自己组装。货比千家精心挑选出最高性价比的零部件，从全国各地甚至海外东拼西凑，等待漫长物流，组装到一起，落地、测试、诊断、调矫，最终与我共同踏上诗和远方，真的很难不对他们产生父子般感情，用怀胎十月回忆我孕育他们的故事毫不夸张，就像雕刻出匹诺曹的老木偶匠杰佩托，我常幻想自己赋予了这些冰冷铁块生命。不骑车的日子，有时闲来独自坐在狭小的“孵化间”里转动几圈曲柄，听齿轮与链条摩擦声，试图读懂他的语言，用毛巾擦拭溅满泥渍的压盘缝隙，还他一张干净的脸。有时就愿意对着他发呆，远远观赏他安静地趴在墙上的美妙曲线。

日益泛黄的坐垫告诉我如今他已老旧，我也不再是狂野的追风少年。从通勤代步、探索世界、挑战极限，渐渐沦为墙上的艺术品，仓库里的时间胶囊。偶尔翻个牌子带他下楼遛遛，我还矫情地写一篇“朝花夕拾”，悄咪咪呐喊一句“死飞不死”，成了我们这一代多少叛逆青年把爱车挂上海鲜市场前最后的倔强。

死飞的风采终将会被科技淹没，成为一个时代的缩影。我经常会被更安全可靠，更科学的新一代公路自行车吸引，也产生了购车计划。

与其说背弃，我更希望自己是个喜新恋旧的老爸，每当搬家打包行李时看着这些尘封已久的孩子们，我都会说：“我会骑上公路车，会骑上摩托车，会开上汽车，但是就算你们那时候都成了废铁，我也一定不可能把你们卖掉扔掉”。我依然对死飞文化回归抱有希望，死飞行业和死飞爱好者们会有重振旗鼓的一天。

路在变宽，科技在进步，各类极限运动都在向安全的方向发展，那死飞回归之日离我们还远吗？

#死飞##公路车#

#光与夜之恋[超话]#
朝花夕饰・酣梦 | 限时活动预告

[星星] 开放时间：10月15日 05:00 - 10月22日 04:59
[星星] 兑换商店截止时间：10月23日 04:59
[星星] 活动概要：
① 参与活动，和萧逸一起挑选花材制作花束，随着花束完成度的提升将解锁进度奖励——专属手机互动【朋友圈/短信/语音短信】，进度100%即可领取花束作为【家具】装点在工作室中！完成花束制作，和他一起为它命名，将解锁【萧逸的信】，记述他和你装点花束时的点滴心绪。

② 完成多轮日光流转小游戏收集道具[花缘币・酣梦]，可在商店兑换活动[羁梦花事・酣梦]的限时许愿道具【簪花瓶・酣梦】、工作室家具岁月典藏系列限定散件家具设计图纸等丰富奖励，拥有设计图纸后即可在工作室中消耗家具制作材料获取对应家具。