一 封 母 親 的 信 ~

我的孩子：

哪天，如果你看到我，日漸老去
反應慢慢遲鈍，身體也漸漸不行時
請耐著性子試著了解我，理解我……

當我吃的髒兮兮
甚至已不會穿衣服時，不要嘲笑我
耐心一點兒
記得我曾經花了多少時間，
教你這些事嗎？
如何好好地吃，好好的穿，
如何面對你的生命中的第一次；

當我一再重復
說著同樣的事情時
請你不要打斷我，聽我說，
小時候
我必須一遍又一遍地，
讀著同樣的故事
直到你靜靜地睡著；

當與我交談時
忽然不知道該說什麼了
給我一些時間想想
如果我還是無能為力
不要緊張
對我而言，重要的不是說話
而是能跟你在一起；

當我不想洗澡時
不要羞辱我
也不要責罵我
記得小時候
我曾經編出多少理由，
只為了哄你洗澡嘛？

當我外出
找不到家的時候
請不要生氣
也不要把我一個人扔在外邊
慢慢帶我回家
記得小時候
我曾經多少次，
因為你迷路而焦急的找你嘛？

當我神智不清
不小心砸碎飯碗的時候
請不要責罵我
記得小時候
你曾經多少次，
將飯菜扔到地上嘛？

當我的腿不聽使喚時
請扶我一把
就像我當初，
扶著你踏出你人生的第一步 ；

當哪天我告訴你，
我不想再活下去
不要生氣
總有一天你會了解
了解我已風燭殘年，來日可數
有一天，你會發現
即使我有許多過錯
我總是盡我所能，給你最好的；

當我靠近你時
不要覺得感傷、生氣或埋怨
你要緊挨著我
如同當初，
我幫著你展開人生一樣
了解我幫我，扶我一把
用愛和耐心，幫我走完人生
我將用微笑，
和我始終不變的愛來回報你；

我愛你

我的孩子！

我们每个人生命中，一定都有某些时刻撞见一个你没有办法用你原有的词汇去描述或表现的状态，譬如你第一次参加外婆的葬礼，或是生命中第一次迷路，你第一次被最亲爱的人背叛。我甚至曾经遇到一个女孩告诉我说，她发誓她上小学的时候一个人看到夜空中有一整排飞碟，像发光的鱼群飞过去。
这些神秘的、难以言喻的时刻，其实正是一个个极珍贵美丽的故事被孵养的最神秘的时候。生命中的这些时刻，就是故事的“狼狗时光”。我们用故事，去扛我们存在的源头，映照人类自己的面貌。在人类无法承受的恐怖、噩梦和哀痛中，在神遗弃我们而去，找不到一丝丝救赎可能的时候，故事却常常在无意中，救赎了 听故事的我们。

——《故事便利店》骆以军 著 https://t.cn/A6420je0

2022.11.11 #世界的阅读者#
—
在普罗旺斯的那个夏天因为整天刮着干燥的热风，所以我几乎没有离开过瓦伦斯小镇，整天在房间里读读书，等着太阳下山，偶尔去一下教堂里也是为了那里的安静和清凉，另外一个好去处就是Walence Musée. 街对面的一个美术馆，走路不到十分钟，但是全部展览看下来居然觉得一整个下午的时间还不够用。

这是一个旧城堡改建的美术馆，有漂亮的庭院和五层高大的明亮的展厅，破旧的石头墙面用玻璃隔断了，走在里面有不停在时间里穿越的效果。小镇人少，没有几个人来看展览，每一层都有笑容亲切的馆员陪着走到楼梯口，想起每次在奥赛和卢浮宫那些地方迷路的经历，真是太喜欢这些小型美术馆了。美术馆虽然地处偏僻的南部小镇，但藏品非常丰富，从古希腊到现当代的作品都有，有一个细节也能说明这个地方真的观众不多，除了天光和有窗户的大厅，其他室内的展厅都是感应灯光，人走进去灯才亮了，平时就黑着的。
Valence Musée 五层的展厅里有各种时期的文化，从古希腊挖掘出来的文物到到现当代作品，还有一层的展厅里有无数动物标本，我没见过的稀奇古怪的动物一次看到饱。让我感动细节还有最后一张图片上盲文的设置，用透明材料和文字交叠在一起，既不妨碍正常的阅读，又有很精致的触摸感。虽然我并不清楚博物馆这种需要视觉感知的地方盲人能获得什么，但好的设计不该这样吗？可能会用不上，但必须要准备好。
美术馆一层有一个很大的图书馆，可以坐一下午在这里看画册了，有非常舒服的桌椅，画册分类细致，我看到一本放在地下的书，虽然只有一本书，但我知道这里曾经有一个人正在读着这本书。
-—
摄影/文字：简枫