【燃灯者- 读书笔记】
[心]“瀚青永眷,明哲思齐”活动投稿[心]
作家:野夫
读者:@椰子的小雨滴
痛则不通 通则不痛
——遐想野夫的前世今生
野夫,本名郑世平,网名土家野夫,1962年出生于湖北省利川市。中国自由作家,发表诗歌、散文、小说、论文、剧本、报告文学等约一百多万字。在他书的扉页都印着这些词条:毕业于武汉大学,曾当过警察、囚徒、书商。抛开词条中隐喻,仅文字而言,我确实折服于尚“五四体”,浸染了八十年代末武大中文系精魂的野夫的创作。
获誉最高的《乡关何处》,讲的是故乡、故人、故事,书中铺陈了对血亲悠深的祭悼,对那个时代泣血的控诉,对家族宿命的追问,以及虚构或非虚构之间必需发声的迫切。
2013年出版的《身边的江湖》,讲的是个人命运跌宕起伏中遭遇的人或事。这段时光是由他自己锻铸的,或癫狂无畏,或低首徘徊,或指天骂地,或悲天悯人。
紧接着又读了《1980年代的爱情》,很难不去爱,清澈秀丽的文字下,那一场无欲无求、互相成全的爱恨离愁。读野夫至此,也好像看到了他的前生今世,拂去他文字表面的抑郁深沉、惊艳华美,我还是深深地感受到了他的痛。
他的痛铺天盖地、延绵不绝。
他的痛不是他个人的痛,他把家族的痛、友朋的痛甚至社会的某一类他认同的痛都强加于自己,以至于写出来的都是啼血的文字,让他自己在深夜向隅而哭,更让读者郁结于胸(至少我是这样)。
“整整10年了,身寄北国的我仍是不敢重回那一段冰冷的水域,不敢也不欲去想像我投江失踪的母亲,至今仍暴尸于哪一片月光下……”(《江上的母亲》)。每至此,我都知道他的痛深入骨髓,前仇今恨,他都放在了快意江湖的胸中,恨不得《拍剑东来还旧仇》。
他自己知道,他命运的跌宕是注定,家族的幻灭是必然,然而他不得不把这些“奇人奇事”记录下来,不能让他们泯灭在历史中,让所有的痛在人们的遗忘中失去了意义。他描述个人命运,实则痛斥荒唐的时代;他质问人性的恣意妄为,意欲勾起集体反思,曾经的碾压来自何方去向何处。如果他不是那么的滔滔不绝,如果他只是点到为止,我想,他的痛是可以消减一些的。然而,他没有,依然我行我素于他所称的“恶世”。
看一个人的作品,如果真的感兴趣了,难免要揣测作者的生平和述著的真实意图。然后我就看到了野夫和他的“朋友圈”,以及他激情燃烧、备至推崇的年代。其实,在推进国家民主法治进程中,只要主观意愿是好的,那么在年轻时候做的“过激”行为都不是“坏”事。这些固然是野夫引以为傲的“历史”,也是人格之形成的关键事件。但以如此激烈的方式远离“体制”继而“入狱”,真的就是“清醒而有良知”的人必然选择吗?
“入狱”前的人生姑且算他的前世吧。出来后,他要生存要活出尊严,凭借他才情、才气,他在“恶世”中一番挣扎又游刃有余了。其实他骨子里那么嘲弄当今的人和事,似乎只要“他们”这样的人愿意,随时可以“出世入世”。这不,即使他那么推崇“魏晋之风”、“淡泊名利”,还不是愿意将“啼血的文字”换取一样又一样的荣誉。我觉得这才是正常的。否则像他身边高人“李如波”引而不发,独立于世,却最终求死。这又是所谓的“气节”和“来一遭”的意义吗?
他活过来,编书、卖书、写书,然后募款赈灾,亦或者在行走的道路上遍拾忧心之事,写成《大地生民——中国基层政权运作现状的观察与忧思》,我认为这才是他的今生。如果文人捉着煽风点火的笔,著一些让人憋闷着恨不得“砸烂一个旧社会”的东西,那他不配是作家、文人,他就是一个唆使犯。当然我的前提是,他抨击的社会并不是“万恶的旧社会”。
如果野夫仅仅是向往“自由”,唾弃“体制”,我还是可以理解的。但是总是嘲弄“体制中人”,那就不愉快了。我认为,看不惯一些东西,却身体力行地去改变一些东西,那才是真勇气。
不累述遐想中的别人的前世今生,也不论现在的野夫是否因为“通”了而不“痛”了,从文字的角度,我是感谢野夫的。他的语言的本身超越了他构建的故事,读起来真是浸透了利川深处小山村的那条小溪的灵秀、古拙,又因为“崇旧体”,方正、守中、儒雅之气扑面而来,令人甘之若饴。
他的文是“美女”,他的人是“恶汉”,矛盾与生俱来,所以诗情、诗性、诗人也。
[心]“瀚青永眷,明哲思齐”活动投稿[心]
作家:野夫
读者:@椰子的小雨滴
痛则不通 通则不痛
——遐想野夫的前世今生
野夫,本名郑世平,网名土家野夫,1962年出生于湖北省利川市。中国自由作家,发表诗歌、散文、小说、论文、剧本、报告文学等约一百多万字。在他书的扉页都印着这些词条:毕业于武汉大学,曾当过警察、囚徒、书商。抛开词条中隐喻,仅文字而言,我确实折服于尚“五四体”,浸染了八十年代末武大中文系精魂的野夫的创作。
获誉最高的《乡关何处》,讲的是故乡、故人、故事,书中铺陈了对血亲悠深的祭悼,对那个时代泣血的控诉,对家族宿命的追问,以及虚构或非虚构之间必需发声的迫切。
2013年出版的《身边的江湖》,讲的是个人命运跌宕起伏中遭遇的人或事。这段时光是由他自己锻铸的,或癫狂无畏,或低首徘徊,或指天骂地,或悲天悯人。
紧接着又读了《1980年代的爱情》,很难不去爱,清澈秀丽的文字下,那一场无欲无求、互相成全的爱恨离愁。读野夫至此,也好像看到了他的前生今世,拂去他文字表面的抑郁深沉、惊艳华美,我还是深深地感受到了他的痛。
他的痛铺天盖地、延绵不绝。
他的痛不是他个人的痛,他把家族的痛、友朋的痛甚至社会的某一类他认同的痛都强加于自己,以至于写出来的都是啼血的文字,让他自己在深夜向隅而哭,更让读者郁结于胸(至少我是这样)。
“整整10年了,身寄北国的我仍是不敢重回那一段冰冷的水域,不敢也不欲去想像我投江失踪的母亲,至今仍暴尸于哪一片月光下……”(《江上的母亲》)。每至此,我都知道他的痛深入骨髓,前仇今恨,他都放在了快意江湖的胸中,恨不得《拍剑东来还旧仇》。
他自己知道,他命运的跌宕是注定,家族的幻灭是必然,然而他不得不把这些“奇人奇事”记录下来,不能让他们泯灭在历史中,让所有的痛在人们的遗忘中失去了意义。他描述个人命运,实则痛斥荒唐的时代;他质问人性的恣意妄为,意欲勾起集体反思,曾经的碾压来自何方去向何处。如果他不是那么的滔滔不绝,如果他只是点到为止,我想,他的痛是可以消减一些的。然而,他没有,依然我行我素于他所称的“恶世”。
看一个人的作品,如果真的感兴趣了,难免要揣测作者的生平和述著的真实意图。然后我就看到了野夫和他的“朋友圈”,以及他激情燃烧、备至推崇的年代。其实,在推进国家民主法治进程中,只要主观意愿是好的,那么在年轻时候做的“过激”行为都不是“坏”事。这些固然是野夫引以为傲的“历史”,也是人格之形成的关键事件。但以如此激烈的方式远离“体制”继而“入狱”,真的就是“清醒而有良知”的人必然选择吗?
“入狱”前的人生姑且算他的前世吧。出来后,他要生存要活出尊严,凭借他才情、才气,他在“恶世”中一番挣扎又游刃有余了。其实他骨子里那么嘲弄当今的人和事,似乎只要“他们”这样的人愿意,随时可以“出世入世”。这不,即使他那么推崇“魏晋之风”、“淡泊名利”,还不是愿意将“啼血的文字”换取一样又一样的荣誉。我觉得这才是正常的。否则像他身边高人“李如波”引而不发,独立于世,却最终求死。这又是所谓的“气节”和“来一遭”的意义吗?
他活过来,编书、卖书、写书,然后募款赈灾,亦或者在行走的道路上遍拾忧心之事,写成《大地生民——中国基层政权运作现状的观察与忧思》,我认为这才是他的今生。如果文人捉着煽风点火的笔,著一些让人憋闷着恨不得“砸烂一个旧社会”的东西,那他不配是作家、文人,他就是一个唆使犯。当然我的前提是,他抨击的社会并不是“万恶的旧社会”。
如果野夫仅仅是向往“自由”,唾弃“体制”,我还是可以理解的。但是总是嘲弄“体制中人”,那就不愉快了。我认为,看不惯一些东西,却身体力行地去改变一些东西,那才是真勇气。
不累述遐想中的别人的前世今生,也不论现在的野夫是否因为“通”了而不“痛”了,从文字的角度,我是感谢野夫的。他的语言的本身超越了他构建的故事,读起来真是浸透了利川深处小山村的那条小溪的灵秀、古拙,又因为“崇旧体”,方正、守中、儒雅之气扑面而来,令人甘之若饴。
他的文是“美女”,他的人是“恶汉”,矛盾与生俱来,所以诗情、诗性、诗人也。
留得五湖明月在,不愁无处下金钩。
一个强大内心,便是处世的智慧,也是生命修行的德性。只有不惧困境,不畏挫折,方能行稳致远,自在安然过一生。在衡量一个人是否幸福时,不应该看他拥有多少高兴的事,而应该看他是否正为一些小事烦恼着。有些人凡事只责备自己,不责备他人,才是远离怨恨的最好方法。只有幸福的人,才会把无关痛痒的小事挂在心上。在生命的过程中,不论是经营爱情、事业、学问等等, 都会钻入牛角尖内。如果你换一个角度,你会发现,并不是只有你是这个世界的主角。
大千世界千人千样,每个人都有自己的故事,每个人都是自己故事里的主角。你勇往直前,到后来竟然发现那是一条绝路,没法走下去了,山穷水尽悲哀失落的心境难免出现。而那些经历着大灾难的人是无暇顾及这些小事的,他们明白:宇宙永恒,人生有限;江水不息,青山常在。能够认识别人,那是一种智慧;能够被别人认识,那是一种幸福;有的人把打击和不幸看开了,对温暖和幸福却不能看开,那也不对的。
“问君何能尔?心远地自偏。”“心远”是随时随地都能付诸实施的。哪怕你身居熙熙攘攘的现代都市,哪怕你把家安在水泥森林中的一间公寓,你同样可以实现心境的宁静。有些人在失去幸福以后,才会发现它们曾经存在。“一壶浊酒喜相逢,古今多少事,都付笑谈中。”青山不老,看尽炎凉世态。任凭江水淘尽世间事,化作滔滔一片潮流。人生短暂虚幻相对的是超然世外的旷达和自然宇宙的永恒存在。
一个强大内心,便是处世的智慧,也是生命修行的德性。只有不惧困境,不畏挫折,方能行稳致远,自在安然过一生。在衡量一个人是否幸福时,不应该看他拥有多少高兴的事,而应该看他是否正为一些小事烦恼着。有些人凡事只责备自己,不责备他人,才是远离怨恨的最好方法。只有幸福的人,才会把无关痛痒的小事挂在心上。在生命的过程中,不论是经营爱情、事业、学问等等, 都会钻入牛角尖内。如果你换一个角度,你会发现,并不是只有你是这个世界的主角。
大千世界千人千样,每个人都有自己的故事,每个人都是自己故事里的主角。你勇往直前,到后来竟然发现那是一条绝路,没法走下去了,山穷水尽悲哀失落的心境难免出现。而那些经历着大灾难的人是无暇顾及这些小事的,他们明白:宇宙永恒,人生有限;江水不息,青山常在。能够认识别人,那是一种智慧;能够被别人认识,那是一种幸福;有的人把打击和不幸看开了,对温暖和幸福却不能看开,那也不对的。
“问君何能尔?心远地自偏。”“心远”是随时随地都能付诸实施的。哪怕你身居熙熙攘攘的现代都市,哪怕你把家安在水泥森林中的一间公寓,你同样可以实现心境的宁静。有些人在失去幸福以后,才会发现它们曾经存在。“一壶浊酒喜相逢,古今多少事,都付笑谈中。”青山不老,看尽炎凉世态。任凭江水淘尽世间事,化作滔滔一片潮流。人生短暂虚幻相对的是超然世外的旷达和自然宇宙的永恒存在。
雪花秀、Whoo后暴跌近14亿?韩妆到底怎么了!
双十一尾款当天晚上的战报数据已经出来了,美妆品牌有人欢喜有人愁。
珀莱雅当之无愧是国货之光,获得第四名的好成绩!前三毫无悬念,只是看每年谁当老大罢了。
·
名单拉到近末尾,我才看到雪花秀的名字,双十一当天成交额9943万,你可知道21年双十一当天,雪花秀是卖出近5亿的成绩,虽然没进前十但也算安全,今年直接掉到47名。韩妆一姐的名号已经挂不住了!Whoo后虽然排名34但从营业额更是同比⬇️86%,亿变1亿成为数据中的瞩目焦点。
·
两大韩妆品牌的没落,无疑预示着韩妆盛世不再。记得以前都说“法国的香水,的粉”但现在底妆打不过日系开价,护肤玩不过国货,韩妆真的不行了,其实前年开始就有预兆,悦诗风吟门店接连关闭,连南京东路旗舰店都消失不见,想当年它也算顶流。
·
抛开因素影响,韩妆的没落让人反思它到底怎么了。
从外因看,韩流文化的影响力不如当年,十年前可能因为韩剧出现某款水乳,就能火爆全网,造成一物难求的盛况。现在虽然kpop影响力不减当年,但并不能引起消费欲,大家的关注点都在女团本身。
·
内因,韩妆的卖点太弱。就拿雪花秀润燥精华来说,这么多年我都不能理解它的功效是什么?导入?保湿?产品详情页也不能给我答案!其次,韩妆不能适应市场变化,玻色因/胜肽/早C晚A没办法在韩妆里全然体现,你把济州岛挖空了,消费者也不买账,因为我要的你没有。靠着人参和鱼腥草,太难了。
·
并且,韩妆的包装设计有点老旧。宫廷风是美的,但对消费者来讲就有审美的局限性,要么坚持高端化,要么年轻态抓住z时代,总之要有质感。今年兰芝就做了rebranding,包装优化了不少,这点很值得一夸。
·
还有,韩妆的价格让人琢磨不透。在kr本土和我们国内价格大相径庭,尤其是高端产品线,经销商破价几乎是常态,在保证正品的情况下,不同渠道拿货完全天差地别。柜台5k的面霜拿货价可能才1k+,如何能保证品牌营业额?再加上现在代不变,根本卖不出去,消费者想买也不愿意买。
·
从MKT角度看,韩妆品牌投放太老旧,钱都花在开屏上,投放找大量颜值博主,哪有roi?成分党当道,你应该尽可能的展现核心技术,你的良苦用心(参考欧诗漫)感情牌给我打出来!消费者都越来越聪明,也越来越有温情,它们需要你说出自己的好,而不是骄傲的看着过去。
·
韩妆的没落在提醒每一个美妆品牌,我们都会有辉煌的曾经,如果止步不前顺应改变,那曾经永远都是曾经。
双十一尾款当天晚上的战报数据已经出来了,美妆品牌有人欢喜有人愁。
珀莱雅当之无愧是国货之光,获得第四名的好成绩!前三毫无悬念,只是看每年谁当老大罢了。
·
名单拉到近末尾,我才看到雪花秀的名字,双十一当天成交额9943万,你可知道21年双十一当天,雪花秀是卖出近5亿的成绩,虽然没进前十但也算安全,今年直接掉到47名。韩妆一姐的名号已经挂不住了!Whoo后虽然排名34但从营业额更是同比⬇️86%,亿变1亿成为数据中的瞩目焦点。
·
两大韩妆品牌的没落,无疑预示着韩妆盛世不再。记得以前都说“法国的香水,的粉”但现在底妆打不过日系开价,护肤玩不过国货,韩妆真的不行了,其实前年开始就有预兆,悦诗风吟门店接连关闭,连南京东路旗舰店都消失不见,想当年它也算顶流。
·
抛开因素影响,韩妆的没落让人反思它到底怎么了。
从外因看,韩流文化的影响力不如当年,十年前可能因为韩剧出现某款水乳,就能火爆全网,造成一物难求的盛况。现在虽然kpop影响力不减当年,但并不能引起消费欲,大家的关注点都在女团本身。
·
内因,韩妆的卖点太弱。就拿雪花秀润燥精华来说,这么多年我都不能理解它的功效是什么?导入?保湿?产品详情页也不能给我答案!其次,韩妆不能适应市场变化,玻色因/胜肽/早C晚A没办法在韩妆里全然体现,你把济州岛挖空了,消费者也不买账,因为我要的你没有。靠着人参和鱼腥草,太难了。
·
并且,韩妆的包装设计有点老旧。宫廷风是美的,但对消费者来讲就有审美的局限性,要么坚持高端化,要么年轻态抓住z时代,总之要有质感。今年兰芝就做了rebranding,包装优化了不少,这点很值得一夸。
·
还有,韩妆的价格让人琢磨不透。在kr本土和我们国内价格大相径庭,尤其是高端产品线,经销商破价几乎是常态,在保证正品的情况下,不同渠道拿货完全天差地别。柜台5k的面霜拿货价可能才1k+,如何能保证品牌营业额?再加上现在代不变,根本卖不出去,消费者想买也不愿意买。
·
从MKT角度看,韩妆品牌投放太老旧,钱都花在开屏上,投放找大量颜值博主,哪有roi?成分党当道,你应该尽可能的展现核心技术,你的良苦用心(参考欧诗漫)感情牌给我打出来!消费者都越来越聪明,也越来越有温情,它们需要你说出自己的好,而不是骄傲的看着过去。
·
韩妆的没落在提醒每一个美妆品牌,我们都会有辉煌的曾经,如果止步不前顺应改变,那曾经永远都是曾经。
✋热门推荐