（一）
“埃斯佩朗萨。” 那个长着大理石样的手的人把我叫到一旁。
“埃斯佩朗萨。”她用她青筋突起的手捧着我的脸，看了又看。
许久的沉默。
“你离开是总要记得回来。”她说。
……
“你要记得回来。为了那些不像你那么容易离开的人。你会记得吗？”她那么问我，似乎是在告诉我。
“是的，是的。”我有点儿迷糊地说。
“好，”她说， “好，就这样。你可以走了。”
……
后来，我就再也没有见过她们了。一次也没有，两次也没有。从此再也没有。
我把它写在纸上，然后心里的幽灵就不那么疼了。我把它写下来，芒果有时说再见。她不再用双臂抱住我。她放开了我。
有一天，我会把一袋袋的书和纸打进包里。有一天，我会对芒果说再见。我强大得她没法留住我。有一天，我会离开。
朋友和邻居们会说。埃斯佩朗萨怎么了？她带着这么多的书和纸去了哪里？为什么她要走的那么远？
他们不会知道，我离开是为了回来。为了那些我留在身后的人，为了那些无法出去的人。
（二）
“羞耻感是不好的，你知道。它会让你的心情不好。你想知道我怎么辍学的吗？因为我没有好衣服。没有好衣服，可我有脑子啊。”
“唉，“她气恼地说着，又搅起麦片来，“我那时是个聪明人。”
（三）
可我决定不要长大变成别人那么温顺的样子，把脖子搁在门槛上，等待甜蜜的枷锁。
（四）
我们一帮人全都盯着那里的窗户，像饥饿的人。
我厌倦了盯着我不能拥有的东西。
那些住在山上的人，睡得靠星星如此近的人，他们忘了我们这些住在地面上的人。
他们根本不会朝下看，除非为了体会住在山上的心满意足。
上星期的垃圾，对老鼠的恐惧，这些与他们无关。
夜晚来临，没什么惊扰他们的梦，除了风。
（五）
……穿着旧式服装的悲伤的女人，还有哭泣的玫瑰。
……我的一生都在这厨房桌子上：过去、现在，和将来。
（六）
“很好，非常好。”她用有气无力的声音说，“记住，你要写下去，埃斯佩朗萨。你一定要写下去。那会让你自由。”
我说，“好的”，只是那时我还不懂她的意思。
（七）
也许天空在她摔倒的那天没有看向人间……
我想疾病没有眼睛。
它们昏乱的手指会挑到任何人，任何人。
（八）
“你的爷爷去世了。”有天清晨很早的时候，爸爸到我的房里来说。
“他不在了。”说完，爸爸好像自己才听到这个消息一样，人像件外套一样皱缩起来，哭了。
我勇敢的爸爸哭了。
我从来没看过爸爸哭，不知道该怎么办。
……
我的爸爸，厚厚的手掌沉沉的鞋，黑暗里疲惫地起身，蘸水梳头，喝掉咖啡，平日在我们醒来之前就走了的爸爸，今天正坐在我的床边。
我想要是我自己的爸爸死去了，我会做什么？
于是，我把爸爸抱在怀里，我要抱啊抱啊抱住他。
（九）
你永远不能拥有太多的天空。你可以在天空下睡去，醒来又沉醉。
在你忧伤的时候，天空会给你安慰。
可是，忧伤太多，天空不够。
蝴蝶也不够，花儿也不够。
大多数美的东西都不够。
于是，我们取我们所能取，好好地享用。
（十）
它是我曾祖母的名字，现在是我的。她也是一个属马的女人，和我一样，生在中国的马年——如果你生为女人，这会被认为是霉运——可是我想：这是个中国谎，因为，中国人和墨西哥人一样，不喜欢他们的女人强大。
我的曾祖母，要是我见过她多好。女人中的野马，野的不想嫁人。直到我的曾祖父用麻袋套住她的头把她扛走。就那样扛着，好像她是一盏华贵的枝形吊灯。
那就是他的办法。
后来，她永远没有原谅他。
她用一生向窗外凝望，像许多女人那样凝望，胳膊肘支起忧伤。
我想直到她是否随遇而安；是否回味做不成她想做的人而伤怀。
埃斯佩朗萨，我继承了她的名字，可我不想继承她在窗边的位置。
“埃斯佩朗萨。” 那个长着大理石样的手的人把我叫到一旁。
“埃斯佩朗萨。”她用她青筋突起的手捧着我的脸，看了又看。
许久的沉默。
“你离开是总要记得回来。”她说。
……
“你要记得回来。为了那些不像你那么容易离开的人。你会记得吗？”她那么问我，似乎是在告诉我。
“是的，是的。”我有点儿迷糊地说。
“好，”她说， “好，就这样。你可以走了。”
……
后来，我就再也没有见过她们了。一次也没有，两次也没有。从此再也没有。
我把它写在纸上，然后心里的幽灵就不那么疼了。我把它写下来，芒果有时说再见。她不再用双臂抱住我。她放开了我。
有一天，我会把一袋袋的书和纸打进包里。有一天，我会对芒果说再见。我强大得她没法留住我。有一天，我会离开。
朋友和邻居们会说。埃斯佩朗萨怎么了？她带着这么多的书和纸去了哪里？为什么她要走的那么远？
他们不会知道，我离开是为了回来。为了那些我留在身后的人，为了那些无法出去的人。
（二）
“羞耻感是不好的，你知道。它会让你的心情不好。你想知道我怎么辍学的吗？因为我没有好衣服。没有好衣服，可我有脑子啊。”
“唉，“她气恼地说着，又搅起麦片来，“我那时是个聪明人。”
（三）
可我决定不要长大变成别人那么温顺的样子，把脖子搁在门槛上，等待甜蜜的枷锁。
（四）
我们一帮人全都盯着那里的窗户，像饥饿的人。
我厌倦了盯着我不能拥有的东西。
那些住在山上的人，睡得靠星星如此近的人，他们忘了我们这些住在地面上的人。
他们根本不会朝下看，除非为了体会住在山上的心满意足。
上星期的垃圾，对老鼠的恐惧，这些与他们无关。
夜晚来临，没什么惊扰他们的梦，除了风。
（五）
……穿着旧式服装的悲伤的女人，还有哭泣的玫瑰。
……我的一生都在这厨房桌子上：过去、现在，和将来。
（六）
“很好，非常好。”她用有气无力的声音说，“记住，你要写下去，埃斯佩朗萨。你一定要写下去。那会让你自由。”
我说，“好的”，只是那时我还不懂她的意思。
（七）
也许天空在她摔倒的那天没有看向人间……
我想疾病没有眼睛。
它们昏乱的手指会挑到任何人，任何人。
（八）
“你的爷爷去世了。”有天清晨很早的时候，爸爸到我的房里来说。
“他不在了。”说完，爸爸好像自己才听到这个消息一样，人像件外套一样皱缩起来，哭了。
我勇敢的爸爸哭了。
我从来没看过爸爸哭，不知道该怎么办。
……
我的爸爸，厚厚的手掌沉沉的鞋，黑暗里疲惫地起身，蘸水梳头，喝掉咖啡，平日在我们醒来之前就走了的爸爸，今天正坐在我的床边。
我想要是我自己的爸爸死去了，我会做什么？
于是，我把爸爸抱在怀里，我要抱啊抱啊抱住他。
（九）
你永远不能拥有太多的天空。你可以在天空下睡去，醒来又沉醉。
在你忧伤的时候，天空会给你安慰。
可是，忧伤太多，天空不够。
蝴蝶也不够，花儿也不够。
大多数美的东西都不够。
于是，我们取我们所能取，好好地享用。
（十）
它是我曾祖母的名字，现在是我的。她也是一个属马的女人，和我一样，生在中国的马年——如果你生为女人，这会被认为是霉运——可是我想：这是个中国谎，因为，中国人和墨西哥人一样，不喜欢他们的女人强大。
我的曾祖母，要是我见过她多好。女人中的野马，野的不想嫁人。直到我的曾祖父用麻袋套住她的头把她扛走。就那样扛着，好像她是一盏华贵的枝形吊灯。
那就是他的办法。
后来，她永远没有原谅他。
她用一生向窗外凝望，像许多女人那样凝望，胳膊肘支起忧伤。
我想直到她是否随遇而安；是否回味做不成她想做的人而伤怀。
埃斯佩朗萨，我继承了她的名字，可我不想继承她在窗边的位置。
#晚安对每个人说[超话]#
高质量文案
1、你可想好了，世人万千，你再难遇见第二个我
2、不要眼眶一红就觉得人间不值得
3、相知，思念，厌倦，反感，无味，不想，不听，不闻，不问，不怨
4、我们好像错过了，再也回不去了
5、满身黑暗，却想带你去见光明
6、你还想让我等你多久，我真的累了
7、还是别遇见了，因为太苦了
8、既然不爱了，那就求你放过我
9、我也想被一个男孩子带上我的照片发朋友圈说：“这是我的女孩”
10、我想要的是你的偏爱
11、我想要一个永远偏心于我，会在细节上照顾到我的家伙，因为我承认在我看到别的女孩子有这样的待遇时，我嫉妒到快要疯掉
12、我不介意别人找你，我介意的是你不拒绝
13、那个你拼命想嫁的人，不一定是合适的人
14、好期待你可以主动联系我
15、满怀期待，爱而不得
16、念念不忘，必有回响，那也是极少数的
17、仔细想想好像我们并不合适，我想要的你又给我了多少
18、既然答应好我了，就一定要做到
19、有时候期望越多失望也就越大，所以抱着无所谓的态度面对现实不就好了，或者就不去期待嘛
20、这辈子能大半夜从被窝爬起来给你倒水的人，除了你妈妈，也就剩下那个爱你到骨子里的那个人#情感#
高质量文案
1、你可想好了，世人万千，你再难遇见第二个我
2、不要眼眶一红就觉得人间不值得
3、相知，思念，厌倦，反感，无味，不想，不听，不闻，不问，不怨
4、我们好像错过了，再也回不去了
5、满身黑暗，却想带你去见光明
6、你还想让我等你多久，我真的累了
7、还是别遇见了，因为太苦了
8、既然不爱了，那就求你放过我
9、我也想被一个男孩子带上我的照片发朋友圈说：“这是我的女孩”
10、我想要的是你的偏爱
11、我想要一个永远偏心于我，会在细节上照顾到我的家伙，因为我承认在我看到别的女孩子有这样的待遇时，我嫉妒到快要疯掉
12、我不介意别人找你，我介意的是你不拒绝
13、那个你拼命想嫁的人，不一定是合适的人
14、好期待你可以主动联系我
15、满怀期待，爱而不得
16、念念不忘，必有回响，那也是极少数的
17、仔细想想好像我们并不合适，我想要的你又给我了多少
18、既然答应好我了，就一定要做到
19、有时候期望越多失望也就越大，所以抱着无所谓的态度面对现实不就好了，或者就不去期待嘛
20、这辈子能大半夜从被窝爬起来给你倒水的人，除了你妈妈，也就剩下那个爱你到骨子里的那个人#情感#
并非厌倦尘世，也未看尽人间百态，而是多年后终于轻装出逃，被我偷得这浮生清欢…
交割完那点是非功过，隐匿在他人楼阁，离天近、离地远，离人群一步之隔…
肆意在暖阳中猫个午觉，也不必从残梦中惊醒，朝起闻花香，夜枕听鲸鸣，青山绿水，细风软影…闲来也可细想那余生、该用何种方式去讲述，不必理会谁的支配…
交割完那点是非功过，隐匿在他人楼阁，离天近、离地远，离人群一步之隔…
肆意在暖阳中猫个午觉，也不必从残梦中惊醒，朝起闻花香，夜枕听鲸鸣，青山绿水，细风软影…闲来也可细想那余生、该用何种方式去讲述，不必理会谁的支配…
✋热门推荐