有一纸锦书，叫“回文织锦”，是回文诗和锦绣的结合，是一封最传奇的锦书。
所谓“回文诗”，是正也读得，反也读得，比如苏东坡写的“香汗薄衫凉，凉衫薄汗香”。它本来就不好写，如果还把它织入五色刺绣，变幻出成千上万的诗篇，那便称得上“杰作”了！
前秦时期，有一位叫苏蕙的才女，便是将一腔深情，化作千首回文诗，缝入一匹锦绣中，成为千古绝唱“璇玑图”。
十六岁那年，她嫁给了秦州刺史窦滔。二人本来恩爱和美，窦滔却突遭徙放。才成为新妇没多久啊，苏蕙便要眼看着夫君远行。
这是无可奈何的事情。她知道丈夫会徙放到一个叫“流沙”的地方，但却不知道在那个地方，丈夫安了一个五尺香巢。
那个香巢住着一个叫“赵阳台”的歌伎，窦滔和她流连忘返。苏蕙知道了悲愤不已，于月夜空帐中织锦吟诗……日积月累，她织成了一幅“锦绣回文图”。一针一线，织出841个字，回环诵读，有7000余首回文诗！
常人写回文诗，不过是正读一遍，倒读一遍，文通字顺已是难得。但是苏蕙的织锦回文，东西南北，顺逆内外，却有数千种不同的读法。一张五色织锦莹心耀目，诗情涌涌，这固然是绝顶的聪慧和才华，但更多的是一腔深情。
“苏作兴感昭恨神，辜罪天离间旧新。霜冰斋洁志清纯，望谁思想怀所亲！”
“伤惨怀慕增忧心，堂空惟思咏和音。藏摧悲声发曲秦，商弦激楚流清琴。”
这些佳句既可以正读，也可以反读。诗里写她无心梳洗，宝镜蒙尘；写她鼓琴奏曲，心意难平；既抒发新人旧妇的幽怨，又怀着冰霜坚贞的真情……
共同的生活痕迹如同追踪的镜头，一字一句都透着岁月的恩情。一首两首，便已引人深思，更何况是数千首的组合可能。
不意外的，窦滔看到回文图后，被深深地打动了，最终回到苏蕙身边。这一封锦书，虽是以刺绣为底色，但却是人世间的厚重和深挚，一针一线，都是岁月开花。
其实，当最极致的深情得以外化时，哪怕跨越千年，都是动人的。
所谓“回文诗”，是正也读得，反也读得，比如苏东坡写的“香汗薄衫凉，凉衫薄汗香”。它本来就不好写，如果还把它织入五色刺绣，变幻出成千上万的诗篇，那便称得上“杰作”了！
前秦时期，有一位叫苏蕙的才女，便是将一腔深情，化作千首回文诗，缝入一匹锦绣中，成为千古绝唱“璇玑图”。
十六岁那年，她嫁给了秦州刺史窦滔。二人本来恩爱和美，窦滔却突遭徙放。才成为新妇没多久啊，苏蕙便要眼看着夫君远行。
这是无可奈何的事情。她知道丈夫会徙放到一个叫“流沙”的地方，但却不知道在那个地方，丈夫安了一个五尺香巢。
那个香巢住着一个叫“赵阳台”的歌伎，窦滔和她流连忘返。苏蕙知道了悲愤不已，于月夜空帐中织锦吟诗……日积月累，她织成了一幅“锦绣回文图”。一针一线，织出841个字，回环诵读，有7000余首回文诗！
常人写回文诗，不过是正读一遍，倒读一遍，文通字顺已是难得。但是苏蕙的织锦回文，东西南北，顺逆内外，却有数千种不同的读法。一张五色织锦莹心耀目，诗情涌涌，这固然是绝顶的聪慧和才华，但更多的是一腔深情。
“苏作兴感昭恨神，辜罪天离间旧新。霜冰斋洁志清纯，望谁思想怀所亲！”
“伤惨怀慕增忧心，堂空惟思咏和音。藏摧悲声发曲秦，商弦激楚流清琴。”
这些佳句既可以正读，也可以反读。诗里写她无心梳洗，宝镜蒙尘；写她鼓琴奏曲，心意难平；既抒发新人旧妇的幽怨，又怀着冰霜坚贞的真情……
共同的生活痕迹如同追踪的镜头，一字一句都透着岁月的恩情。一首两首，便已引人深思，更何况是数千首的组合可能。
不意外的，窦滔看到回文图后，被深深地打动了，最终回到苏蕙身边。这一封锦书，虽是以刺绣为底色，但却是人世间的厚重和深挚，一针一线，都是岁月开花。
其实，当最极致的深情得以外化时，哪怕跨越千年，都是动人的。
读书笔记——写字作文重在气
好的书法家写字，不是一个一个地写出来的，不是像小学生临帖，也不像一般不高明的书法家写字，一个一个地写出来。他是一行一行地写出来，一篇一篇地写出来的。中国人写字讲究行气，“字怕挂”，因为它没有行气。王献之写字是“一笔书”，不是说真的是一笔，而是指一篇字一气贯穿，所以他的字可以形成一种“气”。——汪曾祺《小说的思想和语言》
我写大字，有时中间搁笔，睡一觉或或吃了饭，或者隔一天继续写，那种不可调和的疏离很难克服，待写完一看就更明显，单字看还像那么回事，若挂起来或拍下来，那么大大小小、歪三斜四、浓淡不匀，简直不愿看第二遍。可见，“字怕挂”，写字最好一气贯穿。
气就是内在的运动。写文章就要讲究“文气”。“文气说”大概从《文心雕龙》起，一直讲到桐城派，我觉得是很有道理的。讲“文气说”讲得比较具体比较容易懂，也比较深刻的，是韩愈。他打个比喻说：“气犹水也，言浮物也，水大则物之轻重者皆浮；气盛，则言之长短与声之高下者皆宜。”我认为韩愈讲得很有科学道理。
——汪曾祺《小说的思想和语言》
写文章最讲究“文气”的，我首推老舍。老舍作品的语言俗白精致，雅俗共赏。他笔下的文字有一种被激活了的生命力，他激活文字的方法是那般如锥画沙，不落痕迹。他提出“文以气为主”，他想“把一切好听好看的字都浸在自己的心血里，像杜鹃似的啼出北平的俊伟。”
我是沈从文的读者，我喜欢他文字间氤氲着的美丽悲凉的诗情。 从《边城》、《长河》、《湘西散记》，到《从文自传》以及他的一系列短篇，凡能搜寻到的，我都读了，读得兴味盎然沉醉流连。一种极强烈的审美愉悦征服了我，他的小说混合着美丽与悲凉，笼罩了一份淡远而又深厚、平静而又强劲的乡土、民族乃至人类的悲悯与忧患情绪。贾平凹评沈从文说，“艺术都是情绪的东西，好作品的产生就是情绪的产物，传达的是社会情绪和个体生命情绪的统一。”在沈从文的笔下，一切充满了善，然而到处是不凑巧。他的作品有一种忧郁气质，有一种淡淡的伤感基调。悲喜无端而来，无奈而去，一会儿令我欣喜，一会儿叫我忧伤。就是这种美丽而悲凉的诗情，萦系于怀令人掩卷深思，如司马迁受过屈辱，如屈原被放逐，如曹雪芹经历了繁华与败落，胸中有悲痛、有郁情、有悲绪、不吐不快、不说不行，遂成文章烛照千古。而我每一次下笔，都是被一份朦胧而清晰的情绪牵引着，或者欣喜，或者悲慨，或者怅惘，或者感念.......不写就不得安宁，好像欠了谁一笔账。读过沈从文的作品，穿越时光的海，我为自己的这种近似痴念得到了一个合理的解释，也为走近大师受其点化而沾沾自喜。就是沈从文作品这种忧郁气质感染了我，也征服了无数的读者。
文以气成，人以气名。而最足以记录气的是诗，论诗则避不开有唐一代。盛唐，每个诗人都年轻气盛。“诗仙”李白得意时“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”可谓意气风发；落魄时“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”，依然豪情满怀。晚唐，多有诗句暮色苍茫。此处引用汪曾祺《黑罂粟花——李贺诗歌编读后》
“有唐一代，当然最足以记录豪华的是诗。但是历史最严刻、一个最悲哀的称呼终于产生了——晚唐。于是我们可以看到暮色中的几个人像——幽暗的角落，苔先湿，草先冷，贾岛的敏感是无怪其然的；眼看光和热消逝了，竭力想找出另一种东西来照耀漫漫长夜的，是韩愈；沉湎于无限晚景，以山头胭脂作脸上胭脂的，是温飞卿、李商隐；而李长吉则守在窗前，望着天，头晕了，脸苍白，眼睛里飞舞各种幻想。”
蒋勋老师非常喜欢李商隐，我也是。每次读到李商隐的诗句都觉得极美，而其中的意思又说不真切。老师说:“有些人喜欢什么，就直接干脆地讲出来，可是李商隐总是在那边绕，因为这个绕，你会感觉到一种深情。任何一种深情到了最后，都是缠绕的状态，在知道与不知道之间，在了解与懵懂之间的非常暧昧的状态。”比如“天意怜幽草”“莺啼如有泪，为湿最高花”关注到寂寥的微尘众生，温暖了昏花含泪的眼睛；比如他的“客散酒醒深夜后，更持红烛赏残花”比许浑的“日暮酒醒人已远，满天风雨下西楼”有更深情的爱怜，有更温暖的情怀。就是李商隐诗中的这游丝一般的“气”，征服了我。
气，游于天地之间，自然可以穿越古今书家文坛。而我，徜徉其间，出乎其外，好像越来越重“气”了。前天生日，意外收到鲜花，飘飘然至今；昨天意外收到两瓶法国奇华顿定制香薰，一瓶“盛夏之雨”，一瓶“叢林漫步”，清芬盈室神清气爽，心下自在安然，想想自己蹉跎半生一事无成，在茫茫人海中被一个人记挂着，便觉天地恩宠，不敢有一点辜负了。写下此文，勖勉自己，谢谢远方的你。
好的书法家写字，不是一个一个地写出来的，不是像小学生临帖，也不像一般不高明的书法家写字，一个一个地写出来。他是一行一行地写出来，一篇一篇地写出来的。中国人写字讲究行气，“字怕挂”，因为它没有行气。王献之写字是“一笔书”，不是说真的是一笔，而是指一篇字一气贯穿，所以他的字可以形成一种“气”。——汪曾祺《小说的思想和语言》
我写大字，有时中间搁笔，睡一觉或或吃了饭，或者隔一天继续写，那种不可调和的疏离很难克服，待写完一看就更明显，单字看还像那么回事，若挂起来或拍下来，那么大大小小、歪三斜四、浓淡不匀，简直不愿看第二遍。可见，“字怕挂”，写字最好一气贯穿。
气就是内在的运动。写文章就要讲究“文气”。“文气说”大概从《文心雕龙》起，一直讲到桐城派，我觉得是很有道理的。讲“文气说”讲得比较具体比较容易懂，也比较深刻的，是韩愈。他打个比喻说：“气犹水也，言浮物也，水大则物之轻重者皆浮；气盛，则言之长短与声之高下者皆宜。”我认为韩愈讲得很有科学道理。
——汪曾祺《小说的思想和语言》
写文章最讲究“文气”的，我首推老舍。老舍作品的语言俗白精致，雅俗共赏。他笔下的文字有一种被激活了的生命力，他激活文字的方法是那般如锥画沙，不落痕迹。他提出“文以气为主”，他想“把一切好听好看的字都浸在自己的心血里，像杜鹃似的啼出北平的俊伟。”
我是沈从文的读者，我喜欢他文字间氤氲着的美丽悲凉的诗情。 从《边城》、《长河》、《湘西散记》，到《从文自传》以及他的一系列短篇，凡能搜寻到的，我都读了，读得兴味盎然沉醉流连。一种极强烈的审美愉悦征服了我，他的小说混合着美丽与悲凉，笼罩了一份淡远而又深厚、平静而又强劲的乡土、民族乃至人类的悲悯与忧患情绪。贾平凹评沈从文说，“艺术都是情绪的东西，好作品的产生就是情绪的产物，传达的是社会情绪和个体生命情绪的统一。”在沈从文的笔下，一切充满了善，然而到处是不凑巧。他的作品有一种忧郁气质，有一种淡淡的伤感基调。悲喜无端而来，无奈而去，一会儿令我欣喜，一会儿叫我忧伤。就是这种美丽而悲凉的诗情，萦系于怀令人掩卷深思，如司马迁受过屈辱，如屈原被放逐，如曹雪芹经历了繁华与败落，胸中有悲痛、有郁情、有悲绪、不吐不快、不说不行，遂成文章烛照千古。而我每一次下笔，都是被一份朦胧而清晰的情绪牵引着，或者欣喜，或者悲慨，或者怅惘，或者感念.......不写就不得安宁，好像欠了谁一笔账。读过沈从文的作品，穿越时光的海，我为自己的这种近似痴念得到了一个合理的解释，也为走近大师受其点化而沾沾自喜。就是沈从文作品这种忧郁气质感染了我，也征服了无数的读者。
文以气成，人以气名。而最足以记录气的是诗，论诗则避不开有唐一代。盛唐，每个诗人都年轻气盛。“诗仙”李白得意时“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”可谓意气风发；落魄时“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”，依然豪情满怀。晚唐，多有诗句暮色苍茫。此处引用汪曾祺《黑罂粟花——李贺诗歌编读后》
“有唐一代，当然最足以记录豪华的是诗。但是历史最严刻、一个最悲哀的称呼终于产生了——晚唐。于是我们可以看到暮色中的几个人像——幽暗的角落，苔先湿，草先冷，贾岛的敏感是无怪其然的；眼看光和热消逝了，竭力想找出另一种东西来照耀漫漫长夜的，是韩愈；沉湎于无限晚景，以山头胭脂作脸上胭脂的，是温飞卿、李商隐；而李长吉则守在窗前，望着天，头晕了，脸苍白，眼睛里飞舞各种幻想。”
蒋勋老师非常喜欢李商隐，我也是。每次读到李商隐的诗句都觉得极美，而其中的意思又说不真切。老师说:“有些人喜欢什么，就直接干脆地讲出来，可是李商隐总是在那边绕，因为这个绕，你会感觉到一种深情。任何一种深情到了最后，都是缠绕的状态，在知道与不知道之间，在了解与懵懂之间的非常暧昧的状态。”比如“天意怜幽草”“莺啼如有泪，为湿最高花”关注到寂寥的微尘众生，温暖了昏花含泪的眼睛；比如他的“客散酒醒深夜后，更持红烛赏残花”比许浑的“日暮酒醒人已远，满天风雨下西楼”有更深情的爱怜，有更温暖的情怀。就是李商隐诗中的这游丝一般的“气”，征服了我。
气，游于天地之间，自然可以穿越古今书家文坛。而我，徜徉其间，出乎其外，好像越来越重“气”了。前天生日，意外收到鲜花，飘飘然至今；昨天意外收到两瓶法国奇华顿定制香薰，一瓶“盛夏之雨”，一瓶“叢林漫步”，清芬盈室神清气爽，心下自在安然，想想自己蹉跎半生一事无成，在茫茫人海中被一个人记挂着，便觉天地恩宠，不敢有一点辜负了。写下此文，勖勉自己，谢谢远方的你。
#张凌赫[超话]#zlh#张凌赫赴约九霄溯梦回声#
To萧润：
展信佳！
宗之潇洒美少年，皎如玉树临风前。萧润是一个潇洒肆意的美少年，出生便携玉而生，他快意纵马逍遥快活，也混迹勾栏赋情风流，若遇有情人，亦可舍却风月将真心付。
不了解萧润的人或许觉得他只是一个执绔子弟，可知他者便明萧润的重情重义，善良果敢，对亲人诚恳，对朋友忠实，相比长珩，他更是为自己而活，有追求爱与被爱的勇气，深情万种。
凭栏元夜，偏逢萧郎。望却鹿城灯火，故人阑珊依旧眉目，韶华风流抵不住深情一顾，萧润应是酒中仙，寻他的梦中人。纵隔天命，依旧只身一赴。大婚之夜销魂处，忽恍然如梦却不复，风雪过，血尽落，问情风流处，叹回首，只盼来世再予一诺。
鹿城还是那个鹿城，可那萧家二郎永远留在了雪絮纷飞的夜晚。
润郎，相信缘由天定，相逢之人定会再次相遇！
@张凌赫z
To萧润：
展信佳！
宗之潇洒美少年，皎如玉树临风前。萧润是一个潇洒肆意的美少年，出生便携玉而生，他快意纵马逍遥快活，也混迹勾栏赋情风流，若遇有情人，亦可舍却风月将真心付。
不了解萧润的人或许觉得他只是一个执绔子弟，可知他者便明萧润的重情重义，善良果敢，对亲人诚恳，对朋友忠实，相比长珩，他更是为自己而活，有追求爱与被爱的勇气，深情万种。
凭栏元夜，偏逢萧郎。望却鹿城灯火，故人阑珊依旧眉目，韶华风流抵不住深情一顾，萧润应是酒中仙，寻他的梦中人。纵隔天命，依旧只身一赴。大婚之夜销魂处，忽恍然如梦却不复，风雪过，血尽落，问情风流处，叹回首，只盼来世再予一诺。
鹿城还是那个鹿城，可那萧家二郎永远留在了雪絮纷飞的夜晚。
润郎，相信缘由天定，相逢之人定会再次相遇！
@张凌赫z
✋热门推荐