#宿舍#
我爸打过我一次。
应该是六岁的时候吧。那天下着雨，和堂弟在爷爷家，大概是玩疯了，在听到爸妈要来接我的时候，赶紧跑到床上装睡，被识破，就耍赖不走。然后爸妈就跟我说去姨妈家玩，玩好再回来，欣然答应。于是骑上摩托车出发，爸妈把我保护在中间，披着一件双人雨衣，那件雨衣对于年少的我来说是如此之大，以至于眼里只有湿漉漉的马路上反射的路灯光斑在飞驰。
当我满心欢喜的从雨衣里钻出来的时候，我到家了——工会宿舍，据说在我更小的时候还住过一中宿舍，但当时是在太小，毫无印象。然后就是连哄带拽的上楼，到家门口的时候我喊出了那句过了二十几年依旧清晰的话，“这不是我家！这不是我家！”
电线打人是真疼，折起来的电线打在身上会留下一个个U形的红印子，过几天就会漫成一片淤青，再也分不清是正U形还是倒U形。
再后来就换地方了，在那个属于我的木地板房间短暂的住过几天后，搬到了林业局宿舍一楼，门口小院里有三棵高大的芒果树，叔公用钢筋给我做了一个篮框就钉在中间那棵芒果树上，我的中小学时光就是在这度过的，期间因为一楼林业局要改办事大厅，就搬到了三楼，直到上大学。
上大学后，住在北区五号楼402，那是一个很标准的长方体，一门一窗南北通透一览无余，塞着四张上下铺的铁架床、两张带书架抽屉的书桌、两张不带书架的书桌，两个放行李的铁架子——门上半空中有个小台子也能放行李、两个洗手池、一个长得像书架的放洗漱用品的木架子，还有没有花洒的淋浴水管——洗澡时那水直接砸身上，就像有人拿塑料管“DuangDuangDuang”不停地打你。到大四的时候，又搬到了新苑餐厅推倒后盖起的宿舍楼。
毕业那年留在了福州，和伟儿合租，住在了一个大套隔小套的房间里，按小菊的话说就是“港式轻奢”，好处就是可以走路上班和上天台喝西北风方便。等过了小半年，手头宽裕了些，我们就搬到了鳌峰，一个两室一厨一卫带阳台的房子。那年聚会的时候把床垫往地上一推，横七竖八地摊了一屋子人，开心。
后来到厦门，大部分时间和包包合租，期间小菊过来一起度过了一段愉快的三人时光，我们跟打游击似的，在曾厝垵、兴湖路、蔡塘、古龙公寓流窜。直到我搬到了学校宿舍。结果疫情的到来，实实在在的放大了心无定所的慌乱。
在大伙的帮助下有了自己的房子，然而三周休两天的学校工作，决定了大部分时间都在学校宿舍，人生至此，都是在各个宿舍飘荡。
我爸只打过我一次。
我爸打过我一次。
应该是六岁的时候吧。那天下着雨，和堂弟在爷爷家，大概是玩疯了，在听到爸妈要来接我的时候，赶紧跑到床上装睡，被识破，就耍赖不走。然后爸妈就跟我说去姨妈家玩，玩好再回来，欣然答应。于是骑上摩托车出发，爸妈把我保护在中间，披着一件双人雨衣，那件雨衣对于年少的我来说是如此之大，以至于眼里只有湿漉漉的马路上反射的路灯光斑在飞驰。
当我满心欢喜的从雨衣里钻出来的时候，我到家了——工会宿舍，据说在我更小的时候还住过一中宿舍，但当时是在太小，毫无印象。然后就是连哄带拽的上楼，到家门口的时候我喊出了那句过了二十几年依旧清晰的话，“这不是我家！这不是我家！”
电线打人是真疼，折起来的电线打在身上会留下一个个U形的红印子，过几天就会漫成一片淤青，再也分不清是正U形还是倒U形。
再后来就换地方了，在那个属于我的木地板房间短暂的住过几天后，搬到了林业局宿舍一楼，门口小院里有三棵高大的芒果树，叔公用钢筋给我做了一个篮框就钉在中间那棵芒果树上，我的中小学时光就是在这度过的，期间因为一楼林业局要改办事大厅，就搬到了三楼，直到上大学。
上大学后，住在北区五号楼402，那是一个很标准的长方体，一门一窗南北通透一览无余，塞着四张上下铺的铁架床、两张带书架抽屉的书桌、两张不带书架的书桌，两个放行李的铁架子——门上半空中有个小台子也能放行李、两个洗手池、一个长得像书架的放洗漱用品的木架子，还有没有花洒的淋浴水管——洗澡时那水直接砸身上，就像有人拿塑料管“DuangDuangDuang”不停地打你。到大四的时候，又搬到了新苑餐厅推倒后盖起的宿舍楼。
毕业那年留在了福州，和伟儿合租，住在了一个大套隔小套的房间里，按小菊的话说就是“港式轻奢”，好处就是可以走路上班和上天台喝西北风方便。等过了小半年，手头宽裕了些，我们就搬到了鳌峰，一个两室一厨一卫带阳台的房子。那年聚会的时候把床垫往地上一推，横七竖八地摊了一屋子人，开心。
后来到厦门，大部分时间和包包合租，期间小菊过来一起度过了一段愉快的三人时光，我们跟打游击似的，在曾厝垵、兴湖路、蔡塘、古龙公寓流窜。直到我搬到了学校宿舍。结果疫情的到来，实实在在的放大了心无定所的慌乱。
在大伙的帮助下有了自己的房子，然而三周休两天的学校工作，决定了大部分时间都在学校宿舍，人生至此，都是在各个宿舍飘荡。
我爸只打过我一次。
写这段话的心情我已经不记得了，只是现在回看是另外一番心情：成长的很大一部分，是接受。接受分道扬镳，接受世事无常，接受孤独挫折，接受突如其来的无力感。跟世界相处，首先得学会和自己相处。
我记得那年送朋友去机场，我真心觉得，像他那样阳光的人，到哪都会过得好，到哪都会热闹。 后来有天深夜，他找我聊天，说，以前看你书里写孤独，觉得矫情。现在偶尔想，确实躲不掉。 我问，啥时候读的。 他回，随手翻的。 我刚想继续说笑，他却突然问，那年你送我走，是多久前的事了？ 我说，记不清了，很久了， 他又问，上次我们聊心里话是什么时候？ 我想了想，说，记不清了，但肯定得用年来算。 他没再说话，后来我才真正听懂他的问题。
妈妈总说，等毕业就好了，等工作就好了，等三十就好了。 我也曾发自内心地相信，路尽头一定有康庄大道，生活一定会好起来，等那时再回头看，现在的烦恼肯定不值一提。
事实是生活终究会在某个时间点好起来，但不会一直好下去。它会展开微笑，却又在另一个时间点，给你新的打击。回头看时，最初的烦恼确实忘了，因为新的总会代替旧的。 倘若回到五年前，告诉那时的你，生活会变成另一个模样。 那个你一定不会相信。
要过很久，我们才会愿意相信，路的另一头从没有人在等。如果真有那么一个人，那个人也不是为了填补你内心的空缺才出现的。你们只是恰好走到了同个路口，学会珍惜，还得足够幸运，才能一路陪伴走很久。
要过很久，我们才愿意相信，世界多的是不确定。近在眼前的行程，也可能会突然被打乱，更不用说还有距离的梦想和愿望。哪怕制定了清晰的道路，愿意为之努力，回报也不会轻易地到来。那条本清晰的道路，也可能会逐渐变得模糊不清。 孤独那么漫长，奋斗永无结果，才明白生活一直做的竟是排除法。
分道扬镳，孤独挫折，那些无力感，一遍遍敲着你的心门，你舍不得丢掉的那小部分，从一开始的瑟瑟发抖，到后来竟也变得坦然。 因为经历过暴风雨，终于确定这些东西不会轻易被夺走。 我们年少时不知道，想要获得，一定需要付出相应的代价。 我们最终所寻求到的，不是什么完美的人生，而是属于自己的生活节奏。 就像我们终会与那些不确定握手言和。 握手言和的意思不是算了，而是终于明白，接受平凡，承担代价，按照自己的节奏前行。 就是最好的。
我记得那年送朋友去机场，我真心觉得，像他那样阳光的人，到哪都会过得好，到哪都会热闹。 后来有天深夜，他找我聊天，说，以前看你书里写孤独，觉得矫情。现在偶尔想，确实躲不掉。 我问，啥时候读的。 他回，随手翻的。 我刚想继续说笑，他却突然问，那年你送我走，是多久前的事了？ 我说，记不清了，很久了， 他又问，上次我们聊心里话是什么时候？ 我想了想，说，记不清了，但肯定得用年来算。 他没再说话，后来我才真正听懂他的问题。
妈妈总说，等毕业就好了，等工作就好了，等三十就好了。 我也曾发自内心地相信，路尽头一定有康庄大道，生活一定会好起来，等那时再回头看，现在的烦恼肯定不值一提。
事实是生活终究会在某个时间点好起来，但不会一直好下去。它会展开微笑，却又在另一个时间点，给你新的打击。回头看时，最初的烦恼确实忘了，因为新的总会代替旧的。 倘若回到五年前，告诉那时的你，生活会变成另一个模样。 那个你一定不会相信。
要过很久，我们才会愿意相信，路的另一头从没有人在等。如果真有那么一个人，那个人也不是为了填补你内心的空缺才出现的。你们只是恰好走到了同个路口，学会珍惜，还得足够幸运，才能一路陪伴走很久。
要过很久，我们才愿意相信，世界多的是不确定。近在眼前的行程，也可能会突然被打乱，更不用说还有距离的梦想和愿望。哪怕制定了清晰的道路，愿意为之努力，回报也不会轻易地到来。那条本清晰的道路，也可能会逐渐变得模糊不清。 孤独那么漫长，奋斗永无结果，才明白生活一直做的竟是排除法。
分道扬镳，孤独挫折，那些无力感，一遍遍敲着你的心门，你舍不得丢掉的那小部分，从一开始的瑟瑟发抖，到后来竟也变得坦然。 因为经历过暴风雨，终于确定这些东西不会轻易被夺走。 我们年少时不知道，想要获得，一定需要付出相应的代价。 我们最终所寻求到的，不是什么完美的人生，而是属于自己的生活节奏。 就像我们终会与那些不确定握手言和。 握手言和的意思不是算了，而是终于明白，接受平凡，承担代价，按照自己的节奏前行。 就是最好的。
贾妍妹妹拍摄的图片、用心写的文字，感动入心，转发分享。[拥抱][拥抱][玫瑰][玫瑰]
梅花条簪，蝴蝶条簪，葫芦簪，还有顶花、领花、泡子、挑凤、耳坠，当那些首饰插满发髻，晃悠悠，抖落满目锦绣，顿觉得，眼前的女子穿越时空，恍然间，走入明传奇中，焚香，祈福，打神，行路，落在古今的一声唉叹中。
一场秦腔传统戏《焚香记》在晚上七点半开演，主演齐爱云五点不到，便赶到剧场，准备演出事项。诺大的剧场，尚无一人，空荡荡地，惟有些座椅并排，层层向前，戴着棒球帽的主角站在其间，仰着头，一脸明媚，像个男孩子。
眉目清秀，身姿削瘦，好似风吹柳。开着越野车的齐爱云，把着方向盘说：别人都以为我是弱女子，其实我是女汉子。为了演戏，她是拼着命去做，不管不顾，只是猛着往前冲，落下一身伤痛，早上起床，身体僵硬，不知偏向那个方向，可以舒展开来，她对我说：焚香记，我演一场少一场，腰伤腿伤，还有年龄的牵绊，不知还能演几场。即便如此，她还是欢天喜地抓起帽子出门演出，那帽子上绣着三个字：焚香记。
打底，抹红，描眉，勾唇，齐爱云妆容都是自己完成，早在十几岁上学期间，化妆便是一门课程。即便每场演出都有化妆师，可她还是喜欢自己化妆，她说，每个角色各有个性，呈现在容颜上，自然不同，演员比旁人更为知晓。右手化右眼线，左手化左眼线，一场场戏进行下来，不自觉处，她已练得出神入化。
国庆过后，雨停天晴，齐爱云此次主演的《焚香记》是出传统剧目，自明人王玉峰写就之后，落地举人王魁与青楼名妓敫桂英的故事，便反复被演绎被讲述，诸多剧种各有版本，民国时期，欧阳予倩曾反串演过敫桂英。此戏叙述曲折，一波三折，跌宕起伏，《玉茗堂批评焚香记》评价此戏“几折摹写得九死一生光景，宛转激励，其填词皆尚真色，所以入人最深，遂令后世之听者有泪，读者颦。无情者心动，有情者腸裂，何物情种，具此传神。”这是汤显祖对此戏的敬意。
阳告、打神、行路、情探，《焚香记》至齐爱云的秦腔版本，已然更为凝炼，故事内核聚焦在痴情与负心、现实与因果之上，旁枝错节的删减，将戏剧还原于戏剧，舞美隐退，演员表演被凸现出来，一场焚香记，两小时唱念做打，齐爱云每每演完，汗透内衫，手拧滴水。
主攻青衣，兼攻刀马旦，齐爱云的特长在《焚香记》里，表现得淋漓尽致，其唱腔，或宛转悠扬，是初遇情郎的欢悦；或惆怅哀婉，是苦等空守的苦楚，或激越亢奋，一句斥喝，声震云霭，全场炸裂，满堂叫好。
一转，一甩，一扯，一抖，七尺水袖，在齐爱云的手中，是戏剧的延伸，是情绪的表达，悲苦、激愤、无奈、抗争，情感随之飞舞天地之间，是力透人间与阴府的壁垒，诉说着情感苦痛。演员的戏剧功夫，铺垫着戏剧的展开，推进高潮的迭起。在《打神》一场中，无论是上桌子屁股坐，还是坐在桌子上抢背而下，都被演绎得行云流水，掌声雷动。只是观众无从知晓，抢背之中，藏着齐爱云最大的伤痛。
那年，在乡村演出，舞台是水泥地面，剧目之中，有站桌抢背而下的环节，旁人建议其省略此环节，当时齐爱云年轻，不忍删减，站在桌上，直接来个站桌抢背。摔下去，硬着地，巨疼。之后，她为此卧床六个月，差点无法站立，更妄论演戏。其后，凭借坚强，她一点点恢复，重新站在舞台上。后来，在参加戏曲伶人王中王的比赛表演中，齐爱云再次站在桌上抢背而下，下得台来，她看见导演何红星落泪了。
夫唱妇随，对于何红星齐爱云伉俪而言，是夫导妇演，是《焚香记》的珠联璧合，两人的故事可以追溯到上学时的青春年少。演出结束后，鲜花摆满，戏迷围拢齐爱云，何导只是站在远处，问他，那次看见妻子抢背摔下落泪了，他凝神对我：坚决不准再演。站在桌上抢背下桌，男性身体力量均衡，女性的体重多在下半部，女演员几乎没有站立桌上抢背而下的，会摔出问题的，不准再演，一次也不行。说完，何导伸出手指，按了按眼角。
一场戏好似一场戏，是观众的感知。故事、舞美、灯光以及演员相同，便是同一场戏。对于演员，一场戏迥然区别另一场，舞台之上，稍微的差异，对演员来说，都会有深刻感知，齐爱云说，每场演出都是一场戏，演得好与坏，戏迷在台下，比你看得清楚。
梅花条簪，蝴蝶条簪，葫芦簪，还有顶花、领花、泡子、挑凤、耳坠，当那些首饰插满发髻，晃悠悠，抖落满目锦绣，顿觉得，眼前的女子穿越时空，恍然间，走入明传奇中，焚香，祈福，打神，行路，落在古今的一声唉叹中。
一场秦腔传统戏《焚香记》在晚上七点半开演，主演齐爱云五点不到，便赶到剧场，准备演出事项。诺大的剧场，尚无一人，空荡荡地，惟有些座椅并排，层层向前，戴着棒球帽的主角站在其间，仰着头，一脸明媚，像个男孩子。
眉目清秀，身姿削瘦，好似风吹柳。开着越野车的齐爱云，把着方向盘说：别人都以为我是弱女子，其实我是女汉子。为了演戏，她是拼着命去做，不管不顾，只是猛着往前冲，落下一身伤痛，早上起床，身体僵硬，不知偏向那个方向，可以舒展开来，她对我说：焚香记，我演一场少一场，腰伤腿伤，还有年龄的牵绊，不知还能演几场。即便如此，她还是欢天喜地抓起帽子出门演出，那帽子上绣着三个字：焚香记。
打底，抹红，描眉，勾唇，齐爱云妆容都是自己完成，早在十几岁上学期间，化妆便是一门课程。即便每场演出都有化妆师，可她还是喜欢自己化妆，她说，每个角色各有个性，呈现在容颜上，自然不同，演员比旁人更为知晓。右手化右眼线，左手化左眼线，一场场戏进行下来，不自觉处，她已练得出神入化。
国庆过后，雨停天晴，齐爱云此次主演的《焚香记》是出传统剧目，自明人王玉峰写就之后，落地举人王魁与青楼名妓敫桂英的故事，便反复被演绎被讲述，诸多剧种各有版本，民国时期，欧阳予倩曾反串演过敫桂英。此戏叙述曲折，一波三折，跌宕起伏，《玉茗堂批评焚香记》评价此戏“几折摹写得九死一生光景，宛转激励，其填词皆尚真色，所以入人最深，遂令后世之听者有泪，读者颦。无情者心动，有情者腸裂，何物情种，具此传神。”这是汤显祖对此戏的敬意。
阳告、打神、行路、情探，《焚香记》至齐爱云的秦腔版本，已然更为凝炼，故事内核聚焦在痴情与负心、现实与因果之上，旁枝错节的删减，将戏剧还原于戏剧，舞美隐退，演员表演被凸现出来，一场焚香记，两小时唱念做打，齐爱云每每演完，汗透内衫，手拧滴水。
主攻青衣，兼攻刀马旦，齐爱云的特长在《焚香记》里，表现得淋漓尽致，其唱腔，或宛转悠扬，是初遇情郎的欢悦；或惆怅哀婉，是苦等空守的苦楚，或激越亢奋，一句斥喝，声震云霭，全场炸裂，满堂叫好。
一转，一甩，一扯，一抖，七尺水袖，在齐爱云的手中，是戏剧的延伸，是情绪的表达，悲苦、激愤、无奈、抗争，情感随之飞舞天地之间，是力透人间与阴府的壁垒，诉说着情感苦痛。演员的戏剧功夫，铺垫着戏剧的展开，推进高潮的迭起。在《打神》一场中，无论是上桌子屁股坐，还是坐在桌子上抢背而下，都被演绎得行云流水，掌声雷动。只是观众无从知晓，抢背之中，藏着齐爱云最大的伤痛。
那年，在乡村演出，舞台是水泥地面，剧目之中，有站桌抢背而下的环节，旁人建议其省略此环节，当时齐爱云年轻，不忍删减，站在桌上，直接来个站桌抢背。摔下去，硬着地，巨疼。之后，她为此卧床六个月，差点无法站立，更妄论演戏。其后，凭借坚强，她一点点恢复，重新站在舞台上。后来，在参加戏曲伶人王中王的比赛表演中，齐爱云再次站在桌上抢背而下，下得台来，她看见导演何红星落泪了。
夫唱妇随，对于何红星齐爱云伉俪而言，是夫导妇演，是《焚香记》的珠联璧合，两人的故事可以追溯到上学时的青春年少。演出结束后，鲜花摆满，戏迷围拢齐爱云，何导只是站在远处，问他，那次看见妻子抢背摔下落泪了，他凝神对我：坚决不准再演。站在桌上抢背下桌，男性身体力量均衡，女性的体重多在下半部，女演员几乎没有站立桌上抢背而下的，会摔出问题的，不准再演，一次也不行。说完，何导伸出手指，按了按眼角。
一场戏好似一场戏，是观众的感知。故事、舞美、灯光以及演员相同，便是同一场戏。对于演员，一场戏迥然区别另一场，舞台之上，稍微的差异，对演员来说，都会有深刻感知，齐爱云说，每场演出都是一场戏，演得好与坏，戏迷在台下，比你看得清楚。
✋热门推荐