#三联美食# 兰州拉面，我的主食之神
文/欧阳
兰州拉面店里，师傅在案板上把面抻得噼趴作响，锅里牛肉汤的腾腾热气满屋子氤氲，青葱小菜和大片牛肉已在桌上静候，两大碗清亮滚烫的牛肉拉面端上来，拼桌挤在喧闹人群中，埋头呲溜吸入一大口，我俩会心一笑，解了一口久违的乡愁。
兰州拉面在兰州本地被称为“牛肉面”，亦称之为“牛大”或“牛碗大”，取“大碗牛肉面”之意。舌尖上的中国这样描述它：“一碗绝佳的牛肉面，应具有汤汁清爽、萝卜白净、辣油红艳、香菜翠绿、面条黄亮五个特点。”“一清二白三红四绿五黄”这份棱角分明，规矩响亮的标准，是对兰州拉面手艺与风味的牢牢封存。
对于这些年不知道吃什么时，每每去吃一碗兰州拉面当作主食的我，判断一家店是否正宗，是否值得一来再来的标准，在入口前，以其汤色的清亮程度，已经在心里暗暗做了决断。
汤清是兰州拉面的灵魂。
一方水土养一方人，一方水土也孕育了一方的饮食文化。热情奔放、豪迈粗犷的西北人，面食也做得活色生香，油泼辣子扯面热油四溅面宽色艳，臊子面臊子鲜香红油浮面，唯独对兰州拉面，一改做派，把汤底的清澈透亮讲究到了极致。选用中上等黄牛肉、牛脊髓、牛腿骨、牛肝、土鸡，加入花椒、草果、姜皮等十几种香料，在特大罐形铁锅内与本地绿萝卜片一起熬上四五个小时。一大勺舀到宽口大碗的牛肉汤，色泽清亮，澄澈清明，汤中细长面条丝丝缕缕一览无余，汤面星星点点泛起的几汪油星不光不添腻，反倒把一撮撒下的细碎小葱末、香菜末衬得青翠可人。这么清凌凌，亮堂堂的一碗汤，却兜藏得住浓香，蕴藉得了醇厚，入口厚重的浓浓牛肉香，不声不响地包裹着各路香料味，连同那一份毫不留情的滚烫刺激着味蕾。
汤色的清亮醇香，是一碗兰州拉面俘获你芳心的开始。除此之外，汤中的其它配料，量虽不多，却也暗藏乾坤，不容小觑。萝卜被切成规规矩矩的扇形薄片，三五片漂浮在汤头，纹理清晰可见。不似一般的萝卜炖牛腩、羊肉萝卜汤把萝卜炖得软嫩入味，入口即化，兰州拉面中的萝卜片，入口得留存一丝萝卜的清脆感、甜辣味，在大口吃面大碗喝汤之时，这一片略带脆生的萝卜，去油解腻，清新袭人。比萝卜片更薄的是牛肉片，被师傅的大刀片得极薄，薄得被汤头的油脂烫得几近透明，舒舒展展地铺上拉面上，既营造出一种丰盛扎实之感，也造就了一碗兰州拉面的廉宜亲民。
看吃兰州拉面的人是不是个门外汉，从他报出的面条名便知道，若来句“师傅，来个二细”，这人便是个懂行的老饕。
兰州拉面，一根面条细微的粗细之分与形状之变，对挑剔食客来说影响着一碗面条的地道风味，也极考验一个拉面师傅的手艺。正所谓“三遍水，三遍灰，九九八十一遍揉”，兰州拉面是至今为数不多仍保留纯手工制作的面条，拉制面条的过程堪称一场精彩绝伦的表演。
西北干燥，土地偏碱，戈壁滩上盛产蓬柴草，当地人将其烧制成草灰，加入高筋面粉中，增加谷胶蛋白的交连程度，不仅使面条有一股特殊的矿物质香味、黄亮爽滑的口感，也造就了兰州拉面长而不断，细而挺立的筋道韧性。
加入草灰的大团软面，交由膀圆力大的小伙子反复捣、揉、抻、摔，一通蛮力把案板振得噼啪作响后，揪出一个个面节，一个面节恰好一碗的量。拉面考究一手绝活，不仅讲究臂力过人，对力道的控制还要柔中带刚，每伸展双臂长长地拉一下，就要在手腕上灵巧地回折一次，抖动几下，面越拉越长，幅度越来越大，动作越来越快，不一会儿，柔韧绵长，粗细均匀的面条便投入了沸水大锅中。
拉好的面条按形状可分为圆形、扁形、棱型三大类，按粗细又可分为一窝丝、毛细、细、三细、二细、二柱子、韭叶、宽面、皮带宽、荞麦棱子等。这些面各有各的脾气秉性。一窝丝最是温柔细腻，身量纤细，身姿轻盈，通体柔软，在蓝边白底的大碗中飘飘然盈盈然，入口即化。二细来得普通实在，却最受青睐，面不至过细而容易在热汤中泡烂，不至过粗而留有硬芯，粗细适中，柔韧筋道，将牛肉的鲜香味吸收得恰到好处，撩起来还挂着满身的辣油，满口醇香，最是代表兰州拉面“汤镜者清，肉烂者香，面细者精”的风味。二柱子粗，生长得敦实生猛，韭叶儿薄，出落得纤薄秀丽，荞麦棱子最是深藏不露，面条的横截面呈三棱形，面身带有凹痕，挂起淋漓汤汁。
而不论是哪一款面条，入碗讲求“韧”，在捞起入碗的片刻，再细的面条也能在碗里挺棱棱的“站住”，保持即刻的直立状态。入口讲究“香”，面条咕咚咕咚贪婪汲取了多少醇厚清亮的汤汁，入口咀嚼仍留有浓浓的麦子香气。
一碗兰州拉面里藏着众生相。
为草草果腹顺路迈进店里的，往往单点一碗拉面，哧溜哧溜暴风吸入，不一会儿便结账离去，图个轻便省事又廉价饱腹。为解口舌之馋特意前往的，必须来个“肉蛋双飞”才显得郑重，一盘大片牛肉，价格远超今天的主角，却甘愿作为配菜铺盖到兰州拉面上，再加个卤蛋，满满当当富富足足的一碗落肚，这叫一个满足！若是朋友聚餐、一家子前往，那少不了各色小菜的簇拥，俏红的脆萝卜片，干辣椒爆土豆丝，凉拌海带丝，拍黄瓜，再加一大把滋滋冒着油脂的烤羊肉串儿，就着这么热热闹闹的一大桌，大伙儿说说笑笑，大快朵颐，筷起声落，年少热烈的友谊，絮絮叨叨的家常，全落在了胃里。
我很喜欢去吃兰州拉面，喜欢拥挤嘈杂的店里飘散出的热络氛围，滚滚热汤在大锅里沸着，闪闪油泼辣子明艳动人，香气弥漫，小菜缤纷，一边呼着热气一边埋头大口吃面，大块吃肉，身旁身后的人喧闹着酣畅着，让人觉得生活是一场热烈的，流动的，活色生香的盛宴。而让我跨越山海，抛却乡土，把它奉之为主食之神，唤之为乡愁的，大概也是从这一碗兰州拉面中吃到的生活之热烈迷人。
（本文选自《三联美食》有删减）
文/欧阳
兰州拉面店里，师傅在案板上把面抻得噼趴作响，锅里牛肉汤的腾腾热气满屋子氤氲，青葱小菜和大片牛肉已在桌上静候，两大碗清亮滚烫的牛肉拉面端上来，拼桌挤在喧闹人群中，埋头呲溜吸入一大口，我俩会心一笑，解了一口久违的乡愁。
兰州拉面在兰州本地被称为“牛肉面”，亦称之为“牛大”或“牛碗大”，取“大碗牛肉面”之意。舌尖上的中国这样描述它：“一碗绝佳的牛肉面，应具有汤汁清爽、萝卜白净、辣油红艳、香菜翠绿、面条黄亮五个特点。”“一清二白三红四绿五黄”这份棱角分明，规矩响亮的标准，是对兰州拉面手艺与风味的牢牢封存。
对于这些年不知道吃什么时，每每去吃一碗兰州拉面当作主食的我，判断一家店是否正宗，是否值得一来再来的标准，在入口前，以其汤色的清亮程度，已经在心里暗暗做了决断。
汤清是兰州拉面的灵魂。
一方水土养一方人，一方水土也孕育了一方的饮食文化。热情奔放、豪迈粗犷的西北人，面食也做得活色生香，油泼辣子扯面热油四溅面宽色艳，臊子面臊子鲜香红油浮面，唯独对兰州拉面，一改做派，把汤底的清澈透亮讲究到了极致。选用中上等黄牛肉、牛脊髓、牛腿骨、牛肝、土鸡，加入花椒、草果、姜皮等十几种香料，在特大罐形铁锅内与本地绿萝卜片一起熬上四五个小时。一大勺舀到宽口大碗的牛肉汤，色泽清亮，澄澈清明，汤中细长面条丝丝缕缕一览无余，汤面星星点点泛起的几汪油星不光不添腻，反倒把一撮撒下的细碎小葱末、香菜末衬得青翠可人。这么清凌凌，亮堂堂的一碗汤，却兜藏得住浓香，蕴藉得了醇厚，入口厚重的浓浓牛肉香，不声不响地包裹着各路香料味，连同那一份毫不留情的滚烫刺激着味蕾。
汤色的清亮醇香，是一碗兰州拉面俘获你芳心的开始。除此之外，汤中的其它配料，量虽不多，却也暗藏乾坤，不容小觑。萝卜被切成规规矩矩的扇形薄片，三五片漂浮在汤头，纹理清晰可见。不似一般的萝卜炖牛腩、羊肉萝卜汤把萝卜炖得软嫩入味，入口即化，兰州拉面中的萝卜片，入口得留存一丝萝卜的清脆感、甜辣味，在大口吃面大碗喝汤之时，这一片略带脆生的萝卜，去油解腻，清新袭人。比萝卜片更薄的是牛肉片，被师傅的大刀片得极薄，薄得被汤头的油脂烫得几近透明，舒舒展展地铺上拉面上，既营造出一种丰盛扎实之感，也造就了一碗兰州拉面的廉宜亲民。
看吃兰州拉面的人是不是个门外汉，从他报出的面条名便知道，若来句“师傅，来个二细”，这人便是个懂行的老饕。
兰州拉面，一根面条细微的粗细之分与形状之变，对挑剔食客来说影响着一碗面条的地道风味，也极考验一个拉面师傅的手艺。正所谓“三遍水，三遍灰，九九八十一遍揉”，兰州拉面是至今为数不多仍保留纯手工制作的面条，拉制面条的过程堪称一场精彩绝伦的表演。
西北干燥，土地偏碱，戈壁滩上盛产蓬柴草，当地人将其烧制成草灰，加入高筋面粉中，增加谷胶蛋白的交连程度，不仅使面条有一股特殊的矿物质香味、黄亮爽滑的口感，也造就了兰州拉面长而不断，细而挺立的筋道韧性。
加入草灰的大团软面，交由膀圆力大的小伙子反复捣、揉、抻、摔，一通蛮力把案板振得噼啪作响后，揪出一个个面节，一个面节恰好一碗的量。拉面考究一手绝活，不仅讲究臂力过人，对力道的控制还要柔中带刚，每伸展双臂长长地拉一下，就要在手腕上灵巧地回折一次，抖动几下，面越拉越长，幅度越来越大，动作越来越快，不一会儿，柔韧绵长，粗细均匀的面条便投入了沸水大锅中。
拉好的面条按形状可分为圆形、扁形、棱型三大类，按粗细又可分为一窝丝、毛细、细、三细、二细、二柱子、韭叶、宽面、皮带宽、荞麦棱子等。这些面各有各的脾气秉性。一窝丝最是温柔细腻，身量纤细，身姿轻盈，通体柔软，在蓝边白底的大碗中飘飘然盈盈然，入口即化。二细来得普通实在，却最受青睐，面不至过细而容易在热汤中泡烂，不至过粗而留有硬芯，粗细适中，柔韧筋道，将牛肉的鲜香味吸收得恰到好处，撩起来还挂着满身的辣油，满口醇香，最是代表兰州拉面“汤镜者清，肉烂者香，面细者精”的风味。二柱子粗，生长得敦实生猛，韭叶儿薄，出落得纤薄秀丽，荞麦棱子最是深藏不露，面条的横截面呈三棱形，面身带有凹痕，挂起淋漓汤汁。
而不论是哪一款面条，入碗讲求“韧”，在捞起入碗的片刻，再细的面条也能在碗里挺棱棱的“站住”，保持即刻的直立状态。入口讲究“香”，面条咕咚咕咚贪婪汲取了多少醇厚清亮的汤汁，入口咀嚼仍留有浓浓的麦子香气。
一碗兰州拉面里藏着众生相。
为草草果腹顺路迈进店里的，往往单点一碗拉面，哧溜哧溜暴风吸入，不一会儿便结账离去，图个轻便省事又廉价饱腹。为解口舌之馋特意前往的，必须来个“肉蛋双飞”才显得郑重，一盘大片牛肉，价格远超今天的主角，却甘愿作为配菜铺盖到兰州拉面上，再加个卤蛋，满满当当富富足足的一碗落肚，这叫一个满足！若是朋友聚餐、一家子前往，那少不了各色小菜的簇拥，俏红的脆萝卜片，干辣椒爆土豆丝，凉拌海带丝，拍黄瓜，再加一大把滋滋冒着油脂的烤羊肉串儿，就着这么热热闹闹的一大桌，大伙儿说说笑笑，大快朵颐，筷起声落，年少热烈的友谊，絮絮叨叨的家常，全落在了胃里。
我很喜欢去吃兰州拉面，喜欢拥挤嘈杂的店里飘散出的热络氛围，滚滚热汤在大锅里沸着，闪闪油泼辣子明艳动人，香气弥漫，小菜缤纷，一边呼着热气一边埋头大口吃面，大块吃肉，身旁身后的人喧闹着酣畅着，让人觉得生活是一场热烈的，流动的，活色生香的盛宴。而让我跨越山海，抛却乡土，把它奉之为主食之神，唤之为乡愁的，大概也是从这一碗兰州拉面中吃到的生活之热烈迷人。
（本文选自《三联美食》有删减）
落笔一千零五句情话，合笺将念想赠他。
有人给他举伞吗，他的愿都实现了吗。
爱恨廉价似苍苍蒹葭，历尽千帆仍无瑕。
纵风煞毁如麻佑众相渡他，一路滚打肃杀。
扮龙套亦自洽，从海报边步步撞入画。
也饰众生挣扎，酣畅难自拔。
苦艾后劲皆贪共与他，那少年身仗狼牙。
唇角藏意气风发，拂雪看人间坦荡。
烈风驭下且把狂云驯驾，抬眼波一身风华。
辨不清谁染韶光，年少成名万鬼怕。
望光亮两世皆行走潇洒，再书一千又五句牵挂。
他渡众生谁渡他，演过诸多别样人生的他。
想要哪种啊，爱恨廉价似苍苍蒹葭。
云开处吻他伤疤，破万枷散馀霞众相皆渡他。
或许他曾也愿望，行走成凡俗模样。
破碎伤口藏心下，咽苦嚼痛笑说来路漫长。
《众相渡他》
有人给他举伞吗，他的愿都实现了吗。
爱恨廉价似苍苍蒹葭，历尽千帆仍无瑕。
纵风煞毁如麻佑众相渡他，一路滚打肃杀。
扮龙套亦自洽，从海报边步步撞入画。
也饰众生挣扎，酣畅难自拔。
苦艾后劲皆贪共与他，那少年身仗狼牙。
唇角藏意气风发，拂雪看人间坦荡。
烈风驭下且把狂云驯驾，抬眼波一身风华。
辨不清谁染韶光，年少成名万鬼怕。
望光亮两世皆行走潇洒，再书一千又五句牵挂。
他渡众生谁渡他，演过诸多别样人生的他。
想要哪种啊，爱恨廉价似苍苍蒹葭。
云开处吻他伤疤，破万枷散馀霞众相皆渡他。
或许他曾也愿望，行走成凡俗模样。
破碎伤口藏心下，咽苦嚼痛笑说来路漫长。
《众相渡他》
落笔一千零五句情话，合笺将念想赠他。
有人给他举伞吗，他的愿都实现了吗。
爱恨廉价似苍苍蒹葭，历尽千帆仍无瑕。
纵风煞毁如麻佑众相渡他，一路滚打肃杀。
扮龙套亦自洽，从海报边步步撞入画。
也饰众生挣扎，酣畅难自拔。
苦艾后劲皆贪共与他，那少年身仗狼牙。
唇角藏意气风发，拂雪看人间坦荡。
烈风驭下且把狂云驯驾，抬眼波一身风华。
辨不清谁染韶光，年少成名万鬼怕。
望光亮两世皆行走潇洒，再书一千又五句牵挂。
他渡众生谁渡他，演过诸多别样人生的他。
想要哪种啊，爱恨廉价似苍苍蒹葭。
云开处吻他伤疤，破万枷散馀霞众相皆渡他。
或许他曾也愿望，行走成凡俗模样。
破碎伤口藏心下，咽苦嚼痛笑说来路漫长。
有人给他举伞吗，他的愿都实现了吗。
爱恨廉价似苍苍蒹葭，历尽千帆仍无瑕。
纵风煞毁如麻佑众相渡他，一路滚打肃杀。
扮龙套亦自洽，从海报边步步撞入画。
也饰众生挣扎，酣畅难自拔。
苦艾后劲皆贪共与他，那少年身仗狼牙。
唇角藏意气风发，拂雪看人间坦荡。
烈风驭下且把狂云驯驾，抬眼波一身风华。
辨不清谁染韶光，年少成名万鬼怕。
望光亮两世皆行走潇洒，再书一千又五句牵挂。
他渡众生谁渡他，演过诸多别样人生的他。
想要哪种啊，爱恨廉价似苍苍蒹葭。
云开处吻他伤疤，破万枷散馀霞众相皆渡他。
或许他曾也愿望，行走成凡俗模样。
破碎伤口藏心下，咽苦嚼痛笑说来路漫长。
✋热门推荐