读柏瑞尔·马卡姆的《夜航西飞》时,看到书评反复提及卡伦·布里克森的《走出非洲》,所以读完那本书,就随即捧起了这一本。

“反复提及”,是因为两本书的作者都是女性,她们都在叙写非洲,都经历过战争,也都在书中提到了丹尼斯·芬奇-哈顿……所以她们常常被拿来作比较,她们写的书更是如此。我也是看到了这种种比较而心生好奇,因此才会拜读这本《走出非洲》。

不得不说,有了比较也就有了分别,有了分别就会生出高下优劣。可接连读完这两本书后,我发觉,这种比较对她们来说是不公平的,甚至说,不排除某些和我一样,因为“看到了这种种比较而心生好奇”,所以才去阅读或者干脆不读《走出非洲》的人,会错过去领略《走出非洲》的美,会错过去感受《走出非洲》的好。虽说这两本书,所述皆是作者在非洲的生活,她们遇见的人、她们经历的事、她们眼中的动物与风景、她们的感受与重生……但毕竟两位作家的职业不同,性格不同,视角不同,因此注定笔下的内容也会不同。在我看来,二者叙述内容与风格的不同,就有如神与人之间的区别——不是说神比人更加高尚或超脱,而是各有其特质——神有神的克制与冷静,人有人的鲜活与多情。

关于这本书,普遍的简介是说,这是一本自传体小说——“在小说中,作者以一个殖民者和基督徒的身份走进了美丽的非洲……用细腻的笔触描绘……从字里行间表达了对非洲人民的热爱、同情和眷恋,以及非洲土著人对主人公的尊重和爱戴。”
的确,翻开此书,刚一开篇便无限丰饶,好长一段描述风光景物的优美文字,仿佛电影的开场,以下垂35度到45度的视角,广阔地俯瞰着大地,这些“优美文字”,就如同为影片专配的声音极富磁性的深邃旁白。而后种种情节,更是足见主人公在土著人心中的地位非同一般。
可实际上,在这本书的写作期间,也并不完全是经营农场的美妙生活,还包含像“一战”和“殖民统治”这样残酷而无奈的现实。只不过作者并未对此用力着墨。但也正因如此,才让我们感受到了在“战争”与“殖民统治”之下,普通人们真正的生活。我赞叹她正义而勇敢地宣说:“在不算太久之前,在这代人尚有记忆的时代,土著人还是这片土地无可辩驳的主人,他们从来没听说过白人和白人律法的存在。”

通读此书,同样会生出我在《夜航西飞》读书笔记中写过的感触——有时我会疑惑:“令人着迷的,究竟是这个女人所书写的非洲,还是这个因非洲而书写的女人?又或者:是非洲使她的书写显得博大,还是她的书写使非洲变得不凡?”
《走出非洲》,娓娓诉说了近二十万字——恩贡农场的丰美辽阔;土著男孩卡曼提的独有沉默;林羚璐璐的百态多姿;恩格玛舞会上人们的特色歌舞;蒙巴萨美妙的景致与浓郁的风情;她与丹尼斯·芬奇-哈顿的种种经历与情谊;丹尼斯离世后,她叙述中那不言哀伤却足见哀伤的凄凄动人……直至最终,她农场经营失败,变卖家具时的种种感怀和令人动容的离别——全书不可不说丰饶深厚,可相较于这已然丰厚的“二十万字”来说,依然让人读出了种种“书不尽言,言不尽意”,我想那是非洲大地上的一事一物,那也是作者生活里的点点滴滴。

并且我发觉,读一本书久了,就像跟一个人相处一样,会生出感情,进而再去听他/她的叙述,丰富之余,也会有更多的感同身受。

当我跨越了时空,依借着卡伦·布里克森的眼睛、口吻和感受去俯瞰非洲大陆,不仅看到了“大地浓烈而凝练的精华”和仿佛“一匹古老织锦”般的森林秘境,也看到了主人公在经历了诸多不顺后,孤独而深刻的梳理,以及梳理后,所完成的真正的自我接纳与自我救赎。
这本书,着眼细处也从不落空。若非读到《枪击事故》,我作为一个三四岁孩子的母亲,是断然不敢想象,孩子的玩闹竟会造成有人送命的悲惨局面,更无法想象,“对非洲人来说,人生的灾祸只能以赔偿的方式来抵消,至于动机,大可不必追究。”在《艰难时日》这篇,卡伦·布里克森还写道:“亚麻开花的时候,田里一片清澈的蔚蓝,宛如人间仙境。亚麻纤维又细又韧,泛着微光,摸起来有种滑腻腻的感觉,世上再没有什么产品比亚麻制品更让人心生欢喜了。看着亚麻一包包运走,你的心也随之远去,仿佛已经看到它们被做成了床单和睡袍。”我作为一个常年与纯天然面料打交道的服装设计师,读到这样的文字,又怎会不觉亲切与激动?
再说读到此书接近尾声的时候,像《艰难时日》、《山间坟墓》、《法拉和我变卖家具》这几篇,我更是接连数段地摘抄誊写。因为在这几篇的叙述中,我发现我与卡伦·布里克森的感受重叠了,我们所经历的并不相同,可我们的体会,却绝不因时间而断,亦不因地域而隔。

这就是《走出非洲》,它是一个并不以《夜航西飞》为参照的更早的存在。或许我们无法评论它是否意义非凡,但我真诚地感谢卡伦·布里克森能将这一切记录书写。每个人来到世上,都会踏上一片与之因缘深厚的大地,然后用心去生活、用心去爱……所能记录和流传的,便是我们行于人间的痕迹。或许这些“痕迹”无人问津,渐渐被埋没;也或许会成为后世众人的辙印,越碾越深。

读柏瑞尔·马卡姆的《夜航西飞》时,看到书评反复提及卡伦·布里克森的《走出非洲》,所以读完那本书,就随即捧起了这一本。

“反复提及”,是因为两本书的作者都是女性,她们都在叙写非洲,都经历过战争,也都在书中提到了丹尼斯·芬奇-哈顿……所以她们常常被拿来作比较,她们写的书更是如此。我也是看到了这种种比较而心生好奇,因此才会拜读这本《走出非洲》。

不得不说,有了比较也就有了分别,有了分别就会生出高下优劣。可接连读完这两本书后,我发觉,这种比较对她们来说是不公平的,甚至说,不排除某些和我一样,因为“看到了这种种比较而心生好奇”,所以才去阅读或者干脆不读《走出非洲》的人,会错过去领略《走出非洲》的美,会错过去感受《走出非洲》的好。虽说这两本书,所述皆是作者在非洲的生活,她们遇见的人、她们经历的事、她们眼中的动物与风景、她们的感受与重生……但毕竟两位作家的职业不同,性格不同,视角不同,因此注定笔下的内容也会不同。在我看来,二者叙述内容与风格的不同,就有如神与人之间的区别——不是说神比人更加高尚或超脱,而是各有其特质——神有神的克制与冷静,人有人的鲜活与多情。

关于这本书,普遍的简介是说,这是一本自传体小说——“在小说中,作者以一个殖民者和基督徒的身份走进了美丽的非洲……用细腻的笔触描绘……从字里行间表达了对非洲人民的热爱、同情和眷恋,以及非洲土著人对主人公的尊重和爱戴。”
的确,翻开此书,刚一开篇便无限丰饶,好长一段描述风光景物的优美文字,仿佛电影的开场,以下垂35度到45度的视角,广阔地俯瞰着大地,这些“优美文字”,就如同为影片专配的声音极富磁性的深邃旁白。而后种种情节,更是足见主人公在土著人心中的地位非同一般。
可实际上,在这本书的写作期间,也并不完全是经营农场的美妙生活,还包含像“一战”和“殖民统治”这样残酷而无奈的现实。只不过作者并未对此用力着墨。但也正因如此,才让我们感受到了在“战争”与“殖民统治”之下,普通人们真正的生活。我赞叹她正义而勇敢地宣说:“在不算太久之前,在这代人尚有记忆的时代,土著人还是这片土地无可辩驳的主人,他们从来没听说过白人和白人律法的存在。”

通读此书,同样会生出我在《夜航西飞》读书笔记中写过的感触——有时我会疑惑:“令人着迷的,究竟是这个女人所书写的非洲,还是这个因非洲而书写的女人?又或者:是非洲使她的书写显得博大,还是她的书写使非洲变得不凡?”
《走出非洲》,娓娓诉说了近二十万字——恩贡农场的丰美辽阔;土著男孩卡曼提的独有沉默;林羚璐璐的百态多姿;恩格玛舞会上人们的特色歌舞;蒙巴萨美妙的景致与浓郁的风情;她与丹尼斯·芬奇-哈顿的种种经历与情谊;丹尼斯离世后,她叙述中那不言哀伤却足见哀伤的凄凄动人……直至最终,她农场经营失败,变卖家具时的种种感怀和令人动容的离别——全书不可不说丰饶深厚,可相较于这已然丰厚的“二十万字”来说,依然让人读出了种种“书不尽言,言不尽意”,我想那是非洲大地上的一事一物,那也是作者生活里的点点滴滴。

并且我发觉,读一本书久了,就像跟一个人相处一样,会生出感情,进而再去听他/她的叙述,丰富之余,也会有更多的感同身受。

当我跨越了时空,依借着卡伦·布里克森的眼睛、口吻和感受去俯瞰非洲大陆,不仅看到了“大地浓烈而凝练的精华”和仿佛“一匹古老织锦”般的森林秘境,也看到了主人公在经历了诸多不顺后,孤独而深刻的梳理,以及梳理后,所完成的真正的自我接纳与自我救赎。
这本书,着眼细处也从不落空。若非读到《枪击事故》,我作为一个三四岁孩子的母亲,是断然不敢想象,孩子的玩闹竟会造成有人送命的悲惨局面,更无法想象,“对非洲人来说,人生的灾祸只能以赔偿的方式来抵消,至于动机,大可不必追究。”在《艰难时日》这篇,卡伦·布里克森还写道:“亚麻开花的时候,田里一片清澈的蔚蓝,宛如人间仙境。亚麻纤维又细又韧,泛着微光,摸起来有种滑腻腻的感觉,世上再没有什么产品比亚麻制品更让人心生欢喜了。看着亚麻一包包运走,你的心也随之远去,仿佛已经看到它们被做成了床单和睡袍。”我作为一个常年与纯天然面料打交道的服装设计师,读到这样的文字,又怎会不觉亲切与激动?
再说读到此书接近尾声的时候,像《艰难时日》、《山间坟墓》、《法拉和我变卖家具》这几篇,我更是接连数段地摘抄誊写。因为在这几篇的叙述中,我发现我与卡伦·布里克森的感受重叠了,我们所经历的并不相同,可我们的体会,却绝不因时间而断,亦不因地域而隔。

这就是《走出非洲》,它是一个并不以《夜航西飞》为参照的更早的存在。或许我们无法评论它是否意义非凡,但我真诚地感谢卡伦·布里克森能将这一切记录书写。每个人来到世上,都会踏上一片与之因缘深厚的大地,然后用心去生活、用心去爱……所能记录和流传的,便是我们行于人间的痕迹。或许这些“痕迹”无人问津,渐渐被埋没;也或许会成为后世众人的辙印,越碾越深。

昨天中午一觉醒来,感觉被全世界抛弃了,我几乎是急切地拿起手机想看看wjs的脸。但电话通的最后一秒还是后悔了,眼泪不受控制地流出来了。眼泪只是流了,但还是只想自己替自己擦,看到wjs在屏幕那边装怪忽然感到熟悉又安全。昨日眼泪的配方都很复杂,失利的强硬好像没有直接转化成脆弱,而是转化成对脆弱的信仰。

于是带沈高贵出门拍照了。目的只是想看看信仰脆弱在这个世界的下场。这些图像我知道,根本不能被称作摄影的,一想到若用摄影称呼这些图像我就感到羞耻。比如用wjs给我作品集起的外号“女生日记”来称呼。

像风化的水管,在一个阳光都可以刺穿我的下午,我接过你小心翼翼递到我手里的世界,以保留原样。我见不到你,于是依恋上这个世界里藏起来的褶皱,我想象你把金属、木头、胶质或者亚麻披在身上。想象你磨损的皮肤。你湿漉漉的头发,却有着珊瑚一样颜色的树根。我允许你是高的,我允许你背向我,我没有绕到你前方的权利,我也不想有。你脸颊上的高光,是不能被画框框起来,想象你坐在窗边,我透着窗户看你,想象你是被我的眼睛用窗户框作画作。我的目光所及很短,短到我没有任何技巧,我只能走近才能得以端详你,若我站在桥上,我就看不到你的鳞片,你新长出来的草绿色的皮。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 惠善帅气有气场,coco大方自然,敏英爱笑又温柔,但我的目光和大脑只奉献给宝泫小公主[掌宝爱心]想来想去觉得娇憨这个词最适合她了因为有宝泫 一个从来不看恋爱综艺
  • #东方国际花卉# #花卉资讯# 上海:隐藏在魔都的这处“世外桃源”可能你还没去过……据从9月17日举办的2021上海家庭园艺展——“爱花爱画爱生活”美育主题活动
  • 1991至1992年球季,AC米兰以全季不败赢的意甲冠军,云巴士顿射进25球,成为意甲神射手同时当选世界足球先生和欧洲足球先生,是他于AC米兰中最多入球的一季。
  • 然后在对方猜不透你,给不到你想要的反馈的时候,往往你又懒得说,就选择了""忍""。而往往这个时候就会归结为"&
  • 颜色就是我身上的深蓝色,非常显瘦的~ 【9分】【长裤】【加长】适合不同身高,我153\82穿【9分】【xs】很合适。❤上身实拍♦️厂家直销千鸟格背心+高腰阔腿牛
  • 广州磨骨案例从大方脸到现在的脸型,现在侧脸线条很好看广州磨骨最好的医院医生,广州哪里做磨骨案例,广州磨骨排行榜前十的医生,广州做下颚骨/下颌骨口碑好的医院医生,
  • 【56%的阿根廷人认为他们每天都会收到假新闻】这些数字来自经济和社会理事会的一项研究,该研究是在一个关于公民身份、网络和过度信息的公开论坛上提出的,有230多人
  • 人的这一生,一路行走,一路收获,同时也在一路的失去,爱恨情仇,悲欢离合,看淡了都是红尘一梦,那些来去的缘,那些情感纠葛,终究都是梦里的插曲,曲终人散是使然也
  • #壁纸#朋友相处的八大原则1、你永远不知道在别人嘴中的你会有多少版本,也不会知道别人为了维护自己而说过什么去诋毁你,更无法阻止那些不切实际的闲话。而你能做的就
  • 在她走的那天,哭着说你就在家里等着爸爸,妈妈要走了。一下班就直接和妈妈去了电影看长津湖 可能是长大了 以前泪点超低的我这次看长津湖只有在雷爹牺牲的那段眼泪打转(
  • 喜欢摄影的同学,社团平常还有创意摄影的~齐鲁师范学院生命科学学院团总支~hio995#搞笑##早安##师院分享#【青春派】 青春是一包象征着阳光的向日葵??种子
  • 我和我身边的小伙伴这次是真的信了,成都真的是雪山下的公园城市,这真不是营销瞎吹放假的灯光都是甜的 下午摸鱼的大家像极了上学时周五放学前的躁动和按耐不住我们吹牛把
  • 两年前刚开始的时候,我个人遇到很多困难,我也想得到治愈,因为(以往)每次我都只讲死亡的故事,所以(这次)我想在有山、有树、充满了自然魅力的智异山讲述拯救别人的
  • 第3️⃣部 全效眼霜:可以用於全臉使用的全效眼霜,給敷完面膜的臉部帶來超強的水分感,防止水分流失,打造煥發珍珠光彩的亮澤肌膚。五官里面,眼部衰老最快,所以眼部保
  • #读书# #书摘# #情感语录# #心情日记# #愿你遇到的人都是温暖的#在这一岁的光景中,阿姜得到了很多支持、帮助甚至偏爱。各人有各人的活法,没有标准答案,
  • #刘宇舞蹈solo# 又复凭主观空想,坚执有不生不灭法,亦名无为法,缘生法是有为法,不生不灭法即是无为法。)佛氏则破斥世人执形骸为我,而实承认众生各各有一神我。
  •   渐渐远去的笛声,恣意悠悠地穿透了杳渺的夜色,在湖面上溅起波光潋滟的涟漪。  (三)烟霞雾绕的黄昏,谁伫立在水湄亭榭,以一支古拙的斑笛,吹起芦花纷飞;谁又宛在
  • 作为一家专注防闪锈剂、防锈漆乳液等产品研发生产的科技创新型企业,青岛恩泽化工有限公司(以下简称恩泽化工)携带众多前沿产品亮相本次展会,通过技术、产品的交流与分享
  • 。但这确实是我的青春,是我心乱的时候听着能安定下来的歌单,虽然这个青春死在了2016年高中的一个平安夜。
  • (他老师提问,他说了句我不知道,跟极哥说我不知道,我是个啥子的时候一模一样[悲伤])然后晚上上课又看到了一个男生,穿了极哥早期同款[悲伤] all for张极,