疫情下看到的郑州，昨日那街道空无一人，落叶满地，医院门口有一个医护保安，垃圾站有人在清洗地面，店铺全部关闭着，荒凉是那一刻的第一感受和安静的郑州的外显。

也不知为何竟让我想起了十年前的老玉门，一个“因石油而兴，因石油而衰”的西北市级小镇，哪怕衰败也有人选择居住生活在那里，依然有很热闹的一条街和店，那时候的人很热情，有老的估计看不出来的市民活动广场，有很多荒废空置的住宅楼冷起来瑟瑟生风，夜里不大胆不敢乱走动的，十年前也不曾似那时的街道寂静空荡，老玉门小而旧却也是一个避暑好地方，就在祁连山下，夏天从山上流下了的水也都是冰水，像是秋天的温度很适宜，水管里放出来在两大水缸晒了用，往别处走可以看到茫茫的戈壁滩，甚至还可以隔山听到狼的叫声，也有我快记不清的很多发现和走过的路。

西北两镇之间总觉得那时候相隔甚远，交通不便，老玉门到新玉门都要做公交颠簸的黄沙路经过，进城就去酒泉和嘉峪关，回河南的票那时候是最难抢的，去时我没抢到票无座一个人蹭着餐车座位坐了72小时老火车转乘嘉峪关，在上学的小丫头对西北世界充满了无知和好奇，劲头大的很，哪都能去，不怕累不怕吃苦，想想自个那时就是那么天真活泼，勇敢和折腾。

那边周边产的水果特别甜，暑假那会儿也喜欢吃那玉米，特别甜，一天得一两个，老亲戚叔叔阿姨总会买了备着，怕我吃不惯住不惯，还遇到两三个本地的兄弟姐妹偷摘过人家大产业园的向日葵葵瓜子，向日葵好大一盘，好沉，那成片衍大道真的一片海一样，很美很阳光还很调皮。

一晃这么多年过去了，而我再也没去过，姥姥去世后再也没见过那老亲邻，不知道那里是否还有人居住吗？那里的老油厂还在吗？那里的人都去哪里了？如今，各地疫情反复，希望一切都好！ https://t.cn/RxBHUwf

早上跟师父说帮我把本拿到会议室吧。。到了发现桌子上什么都有了。。师父转过来傲娇地说“连水都打好了”
然后他大大咧咧、得吧得
可私下里也太温暖、太细腻了
带我进城吃鱼。。遇到亚哥他说“这小丫头从成都大老远来。。得吃点好的”
今天他又说“遇到什么事都可以跟他打电话、不管几点”
培训结束打开手机看到他哐哐发来的语音（立马转成文字）害怕听见他声音会在食堂哭出来

（就是这食堂的饭。。两礼拜不到胖四斤）

遇到师父可太幸运了
刚入职时在楼里穿梭就看见他拿着单子跟在身后。。。我还说这大叔眼睛真大。。下一秒开会他就是我师父了

《幸福王阿牛•节选》张鲁镭
大伯说，出了咱这村子外边还有好大一个
天，外边的天上跑飞机地上跑汽车水里跑
大船。等你长成人铁定要出去看看。冬天
里王阿牛和大伯一边听着半导体里的新鲜
事儿一边用干玉米皮子编小物件，小鸡小
鸭、小猫小狗、小牛小羊挂个满墙。这爷
俩把小日子打扮得汤是汤水是水一寸一寸
都那么有意思。

他喜欢在园子里看，他能感觉到西红柿和
辣椒一点一点变红的样子，像小丫头害羞
时的脸蛋。他能听见黄瓜伸蔓的声音，跟
小孩子张开小手的声音差不多。

——————————————————

之前看过后篇，是进城后在工地干活的王阿牛。
王阿牛会生活和大伯的教导是离不开的，这篇结尾让我有些猝不及防。
很喜欢读王阿牛做饭那段，我几乎能想象到那个鲜美的滋味，但我觉得，真正的滋味一定要比我想象中的还好鲜美上十分。
我无端地想到《战福》，在十五岁时成了孤儿，和他的哥哥二来子，兄弟二人日夜推石头，给要结婚的哥哥造了间新房子。他们是贫穷的，他们没有“会生活”的想法，所以他们不收拾自己，任房子脏乱臭。战福最后的结局是悲哀的，他懒惰，看不清自己，这是我曾经以为导致他最后结局的最大成因，现在想想，我漏了最重要的，他的思想是闭塞的，他从来不懂得生活，他太穷、太苦了，他所能想得只有“生”，又或是“活”了，这两个字他没法联系到一起了。想来小苏对他的打击只是加速了他走向这个结局，在这之前，他已经死了，误以为小苏喜欢他，又开始“积极”，是他在黑水里最后的扑腾。