点滴

孙茂华总算忙过了十月，其实，到了十一月，日子也没有慢下来，总是会有乱七八糟的那么多事，但是，过了十月，他总是有一点告一段落的意思。
前几天，林今夏发微信给他，说太久没有出去玩了，要疯了！其实，他明白这只是女人一种惯常的，只需要耐心听的，而不需要回应的发牢骚，但是，他还是忍不住的安抚了几句，这大概就是“关心则乱”吧。嗯，说实话，他其实心情也不好，未定的因素太多，不可说的也太多，怎么可能好的起来！不记得谁说过，书籍是避难所，所以，这一年多以来，他莫名的买了很多书，为此，还增加了一个小书架。说实话，看纸质书的时间，还真的不是很多，但是，后宫佳丽多了，终归是要临幸的。孙茂华的方式就是，在夜深人静的时候，在书架上随手抽下基本，看看封面，封底，再看看目录，然后，抚摸一下纸张，看一看排版，嗯，是的，最近他之所以喜欢买台版书，就是台版书大概率排版都比较讲究，而且，留白比较多，很能给人喜悦之感。

他每天晚上依然会顽固的看着窗外刷牙，万家灯火，一直是他喜欢看的，就像他当年和林今夏在花湖那个没电的晚上，看漫天繁星有一曲之妙。如果说每个星星，都有一位神灵；那么，每个灯光后面，不是一定有一个故事吗！今天在地铁里，他又拍了一张照片，黑白灰，看起来就像末日地铁一样；地铁是城市的工具，里面也承载着城市的故事。他很记忆中的两部与地铁有关的电影，一部是法国的《最后一班地铁》，还有一部《开往春天的地铁》，第一部他喜欢，第二部，只记得名字了。地铁，按说是个可以出照片的所在，当然，前提是你需要经常坐，尤其是早晚人不太多的时候，因为里面有各种任务，有线条，有光线，或者是不是那种变焦很大的镜头是不是更好，那样，可以只拍人物特写，嗯，那一定是蛮有趣的。

世界图书馆长，博尔赫斯老先生说过，闭上眼睛，在我内心深处，我常常会想，我为什么活在这个世界？这究竟是怎么回事呢？说起来，同是拉美大地的马先生，《百年孤独》通篇，似乎都是在回答这个问题。马老师通篇告诉我们的，就是人都是孤独的，无一例外！平克弗洛伊德有一句歌词，我们是两个迷失的灵魂，如浴缸中受困的游鱼。何尝不是，如果有一个人，你想和她倾诉，或者你可以问问，你说的，她听得懂吗？不过听不懂，说出来，有什么用呢？还不如自己泡点咖啡，慢慢的把这些想说的话，化开，喝掉，然后，恣斯于大地之上。

只是，人都是有弱点的，人也都是虚荣的，能完全的享受孤独者，非神即魔，尔等凡人，总是希望另一个人的肯定，当然，那一定是一个你钟意的人。

点滴，是记不完的，明天又是新的一周。我们又要穿上袈裟，彳亍在碌碌红尘，逍遥与岌岌车河，所有讨厌的，我们要当做故事片看；所有开心的，我们要当做纪录片看。我们总是在扮演不同的角色，角色不是我们能够选择的，我们就开心的入戏吧。

疫情下的"新互惠"是怎么发挥功能的？
看到听到小区群里的各种团购信息；被封单元楼里的团结合作……我家种葱,他家宰猪，还有隔壁胡同里崔老头儿磨香油，以村为单位的生产活动似乎又要开始演绎。
​形形色色的"礼物交换"承载着整个社会文化。
有人说，西方文明是契约的，东方文明是人情的。这不能简单的二分，至少现代社会不能，二者共同着维系现代社会的稳定。契约要靠强权维系，人情则有太多的不确定性，二者结合就变成了“信用”——一种现代化了的人情契约。
临淄，快快好起来，去拥抱给了好多大馒头的对门儿；去给连做十几轮核酸的大白一个灿烂微笑；去逛超市，去对跑前跑后送菜的小红帽说声谢谢……

【逃离北上广，我却挤不进小县城】你从武汉某高校毕业，独自一人坐上去往南方的火车。你决心像父辈一样去打工，你不相信自己会活得比他们差。然后第一天晚上在狭小的出租屋里，你裹着衣服躺在床板上，沉浸在空调的潮湿里，没预料到接下来的生活会是：无穷无尽的加班、“狼性”企业文化、老板的大声责骂……在单休的周日睡了半天起来，发现明天就是周一，如此循环往复。然后你打开朋友圈，看到初中同学订婚、结婚、生娃，你想回家了。回到熟悉的县城小城，过舒适安逸的生活，从此逃离都市高压，谁听谁心动。

在北上广深之外，还有数量庞大的、介于大城市与农村之间的、城区人口少于50万的地级市、县级市和县城。2020年，全国县级行政区划单位数共2844个，总面积超过800万平方公里[12]。那里，似乎有广阔天地能承载人们对美好生活的向往。可是，县城真的有那么好吗？（财经）https://t.cn/A6oRstTv