魏香花去世后的第三天，我在她的箱子里找了一本大约是30年前的抄经本，上面是用淡墨誊写的《庚申经》：手提金灯高高照，照进天堂地狱门，照得东方如来佛，照见西方释迦尊……

魏香花是我的奶奶。

一个在土改时期出生，从旧社会一路走到现在的小脚老太太，
一个被大户人家抱来当童养媳，日后成为家里顶梁柱的女人，
一个从未上过学却自学读书写字的农村妇女，
一个说话刻薄但从未对我红过脸的偏心鬼，
一个我几乎谈不上了解的人。

2022年11月9日清晨6点左右，94岁的魏香花终于花光了最后一丝力气，以谁都意料不到的速度离开了人间，没有留下一句话。

魏香花的身体一直很坚强。从94岁起，她才尝到器官加速衰败崩溃的痛苦。她连续在两个月里摔了两跤，右肩留下了不可修复的骨折性损伤，胃里的慢性肿瘤也时常作痛。按她自己的话说，“这比年轻时候挑带刺的柴要痛苦一万倍，我的筋和魂都要被抽走了。“

在最后一次视频通话里，她叮嘱我早点过年回来，我满口答应。我本来打算今年过年回家好好记录一些她的故事。我一直在等，等一个充足的放松的时间段，好好跟她聊一聊她的人生。我想问问，当初你被带到李家做媳妇是怎么回事？爷爷去世之后你是怎么度过每一天的？你觉得这一生过得值得吗？
终究是等不过两个月。这成为我人生最大的教训。

“让我活到一百岁就好了。“在被病痛缠身的那段时间里，魏香花曾对她相处了近50年的邻居说到，这事儿后来被女儿们埋怨。一个迈入耋耄之年的老人大胆地说出自己的求生欲望被认为是不体面的事情。村里人讲的是听天命，魏香花不想听天命，她想活。

在收拾遗物时，我打开了她珍藏的百宝箱里，除去一些她认为昂贵的首饰，我找到了一张大约是她60多岁时的照片， 我几乎不认识她的样子，想来可能是我刚遇到她的时候。那时她66岁，我1岁。我不是她唯一的儿孙，可能是跟着她长大，我打小就觉得跟她有心灵感应。有一回她突然跟我说，有一年下大雪，雪积得没过脚脖子，我拉着你深一脚浅一脚地走去村口坐车上学，那时候你7岁，你记得吗？——我记得。

百宝箱里还有一本记账本，上面用颤颤巍巍的笔迹写着从每一个子女那里收到的钱。她从来都是个坚强独立的女人，年轻的时候操持着整个家，开了家豆腐店，是算账的一把好手。晚年生病卧床的时候也是自己出钱让儿女们去买药。还记得爷爷18岁那年，被砖头砸中脑袋，神志不清还伤了一只眼，夜夜跑到上坡上去大吼大叫，她夜夜去山上寻他，每天守着他，直到治好他的病。
我有时也惊讶于她的思维方式，是因为太纵容我了呢，还是她的思想就是比其他村里人开放呢？毕竟她可是会劝我在谈恋爱的时候大胆出击的人。在看到我杀马特的头发之后，她也只是淡淡地说一句颜色喜庆，甚至还会在劝我找对象之后来跟我道歉，觉得不该过分干涉我的情感生活。

在葬礼最后结束的那一天，一位相熟的老太太来关心我的终身大事，她并不催着我找对象，她只说了一句话：跟你奶奶一样，独立，找谁都不怕。

对我而言，她不是被抱养来的女儿，也不是被安排的媳妇，而是一个坚强独立的女人。她在我的生命里生根发芽，让我从小感受到了足够的爱和温暖，而这些力量成为了我日后面对一切苦难的支撑。

举行葬礼的三天，天气都特别好。出殡那天早上，路上的朝霞美得不像话，我觉得她给了我她一生的好运。

#健康科普##健康# 医生科普∣便血了，就医前这几点需要了解
便血，顾名思义就是大便带血，该症状一般源于某种或多种疾病，如痔疮、肛瘘、肛裂、肠息肉、肠癌等，因此，要给予重视。天津滨江肛肠医院肛肠科副主任医师董君楼指出：有便血症状的患者在就医前，这几点需要了解，方便初步判断自身病灶的位置和类型。
第一点：了解自身便血出现的形式
1、黑便
董君楼：除了滴在大便表面的血液之外，显性便血最常见的形式是黑便。这是因为上消化道出血后，流出的血液与肠道内细菌产生的硫化物结合，形成硫化铁而呈黑色。
医生提示：当出血量在50～70 ml时就可出现黑便；而大便黑亮像柏油时，说明出血量在100～500 ml左右，如果连续3～4天出现柏油样大便，说明出血量可能>1000 ml，这种情况下的患者容易出现休克，建议尽快就医。
2、便潜血
董君楼：便潜血无法用肉眼观察，必须通过“大便潜血试验”才能发现，但这并不表示出血量少，特别是长期如此，容易导致贫血的发生。
医生提示：大便潜血试验呈阳性的患者，建议到专科医院就医接受胃肠镜的检查，排查出血点的位置，并观察病灶的具体情况，明确诊断后再进行规范治疗。
3、鲜红色便血
董君楼：大便表面出现鲜红色血液，常被人认为只是痔疮造成的，从而忽视就医和治疗的重要性。但是鲜红色的血液同样可能是由肛裂、直肠息肉以及直肠癌造成。所以对于便血，不能当痔疮一概而论，而是要就医接受专科检查，进行准确的诊断。
第二点：了解便血“三段式”
1、肛门段
痔疮：常引起大便表面和卫生纸上小量鲜红色血液，疾病前期出血量不多，往往只有几滴，但是随着疾病发展，排便时会出现喷射状的出血现象。
肛裂、肛瘘：可出现便后小量滴血，一般都会伴有便时或便后的疼痛，肛瘘还可见肛周红肿、热痛、流脓等。
2、结直肠段
结直肠癌：是便血的常见病因，40岁以上的中老年人更要重视。除便血外，结直肠癌还可有腹痛、腹泻、便秘、大便变细、便中带黏液、里急后重等不适，发展到后期，还会出现乏力、消瘦、体重下降等表现。
肠息肉：也是便血的常见原因，血量一般不大，血液附在粪便的表面，没有其他症状。
急、慢性肠炎：例如溃疡性结肠炎和克罗恩病，都容易导致便血的发生，同时还伴有黏液脓血便、大便次数增多、里急后重等症。慢性肠炎的患者还有长期腹泻、干稀交替等不适。急性肠炎一般都是饮食不洁导致的，也可出现便血，还伴有明显的腹痛和腹泻。
3、小肠段
董君楼：不少便血来源于小肠，最常见的是小肠肿瘤所致，恶性略少于良性。
第三点：了解三项专科检查
1、肛门指检
肛肠科检查中即简单又关键的检查方式就是肛门指检，距肛门8厘米以内的直肠病灶都可以通过该检查方法进行初步判断。一些常见的疾病，如痔疮、直肠息肉，低位直肠恶变等，可“一摸便知”。
2、电子肛门镜
电子肛门镜与传统肛门镜相比，镜身柔软纤细，清晰度却是传统肛门镜的数十倍，清晰准确，而且采用无痛检查技术，患者可随查随走，不会影响工作和生活。
3、肠镜检查
肠镜是一根细长灵活的软管，头端装有灯光、摄像头、钳子、冲水和充气装置。它从肛门进入肠道后，摄像头把内部影像实时传送到电脑屏幕上，让米粒大小的病变都清晰可见。肠镜的强大还在于它除了可“侦察”疾病外，还具有治疗部分疾病的能力，可实施止血、切除息肉、取活检等。
出品 | 搜狐天津
作者 | 张文翰

来南宁8年没去过水街，央求亮哥带我去！逛了两圈，我们都觉得以后不会再去了。亮哥还带我到他外婆家楼下看了一眼，再说一句他前女友也住水街。我说不好意思 我前男友住万象的没来过水街。[偷笑]
在巴马米粉遇到的阿姐说 每次去水街和万象城一定要去吃天天生榨米粉，店里一直循环播放王鸥在店里吃粉的场景（湖南台），刚好坐电视机下面，再美的美女，一顿粉来回播放十几遍，顶不住啊。这个粉吃起来像很有韧劲的面条，汤还可以，不会再吃了。我心中的第一生榨米粉是官塘那家，第二是纬五路下坡那家。
这个水街美食街，在一个大厦一楼，实在爱不起来，里面只有几家店，11点左右没啥人，还黑黑的。
买了一个粽子一个豆沙馅糍粑，很奇怪为什么那里有那么多家粽子，有那么多人喜欢吃嘛？毕竟有市场才有生意嘛，我觉得楼下小超市五块钱一个的也很好吃，因为太好吃了，我一次吃完一个，有点撑了，毕竟现在胃被压到。我自己夹的糍粑，老板娘还夸我真厉害，懂得是豆沙馅的，有的人来还问这个小黑点是什么[允悲] 。以后树树大了，到节日，我带着树树做。
本来奔着粉胶和糯米饭去水街的，糯米饭没找到，吃完生榨粉胶也不想吃了，这家粉胶在天天生榨粉旁边，没什么人，我买了芋头糕，回来也不吃给家婆了。
等下煮雪梨糖水喝吧[偷笑]