#散文# 【刨地记忆】
收获之后，秋天的原野仿佛孕妇突然空下来的肚子，松软坦荡，一览无余，接下来要做的是耙平修整再种冬小麦。
响晴的秋日，父亲带着我们一家去刨地。本来可以请人用牛耕作，但父亲似乎特别喜欢一锨一锨地刨地，用母亲的话说，你爸就愿意下力受累。全家五口人把一块地中的一段分割包围，一人占据一小块，每个据点不必太远，恰好可以呼应，也能够听见父亲嘴里慢悠悠飘出来的故事，还可以和哥哥们打架斗嘴。分好工后，迂回包抄，集中消灭一段之后，再接着集中消灭另一段。这种集中优势兵力各个击灭的游击战术，让我想起父亲毕竟当了五年兵，可纳闷的是，假如我没记错的话，他在部队的主要任务是喂猪……
那时的土地尚未板结，太阳把刨起的土晒出薄薄一层白皮。父亲刨地特别仔细，把土翻出来，还要用锨拍几下，大些的土块散开了，草根也要捡起来，磕干净土晾在一边，收工的时候带回家晒干当柴烧。
黄豆地里有散落的干豆叶，踩上去酥脆悦耳，有时还可以于枯叶间提溜出一串小甜瓜。刨得累了，把地头遗留的几株半青的豆棵子拔下来，干豆秸架火烤着吃。豆儿蹦在火里，噼啪作响。
拨开干豆叶，有时会看到田鼠洞。父母不停工，却微笑着纵容我们去刨田鼠洞。这活儿不但不累，而且极开心。刨洞之前，先要检查一下周围有没有另一个洞，都说狡兔三窟，其实田鼠也一样，它的洞通常都有后门。后门要有人专门值守。将铁锨往洞口旁一插，掐着腰看着就可以了，仿佛村头站岗放哨的儿童团长。有时刨不多久，后门就有老鼠跑出来，“守株待鼠”的人一声喊打，惊动周围劳动的人们，田鼠基本难逃法网。也有围追堵截，展开人鼠大战，举着铁锨追出去好几条田埂的。
顺着洞的走向刨下去，不多远就会发叉。用铁锨堵上一个洞口，继续进攻另一个洞口。这时候的感觉，紧张而刺激，洞的尽头有不可知的惊险。最欢喜的当然是刨到粮仓，挖出一小堆结实饱胀的豆子。这样的豆子不能吃，煮了再施回地里。
土地刨完了，母亲挥着铁耙平地，父亲坐在横置的铁锨把上抽烟，我们则在松软的土地上走。光脚插入新翻的泥土中，凉津津的感觉，直通头顶，神清气爽。再过几天刨了地瓜，就可以在这块平整好的土地上晾晒地瓜干了。那时候，满地白生生的地瓜片，在秋日骄阳下懒洋洋地晒着，不知道有古往和今来。https://t.cn/A6GVsfcg
收获之后，秋天的原野仿佛孕妇突然空下来的肚子，松软坦荡，一览无余，接下来要做的是耙平修整再种冬小麦。
响晴的秋日，父亲带着我们一家去刨地。本来可以请人用牛耕作，但父亲似乎特别喜欢一锨一锨地刨地，用母亲的话说，你爸就愿意下力受累。全家五口人把一块地中的一段分割包围，一人占据一小块，每个据点不必太远，恰好可以呼应，也能够听见父亲嘴里慢悠悠飘出来的故事，还可以和哥哥们打架斗嘴。分好工后，迂回包抄，集中消灭一段之后，再接着集中消灭另一段。这种集中优势兵力各个击灭的游击战术，让我想起父亲毕竟当了五年兵，可纳闷的是，假如我没记错的话，他在部队的主要任务是喂猪……
那时的土地尚未板结，太阳把刨起的土晒出薄薄一层白皮。父亲刨地特别仔细，把土翻出来，还要用锨拍几下，大些的土块散开了，草根也要捡起来，磕干净土晾在一边，收工的时候带回家晒干当柴烧。
黄豆地里有散落的干豆叶，踩上去酥脆悦耳，有时还可以于枯叶间提溜出一串小甜瓜。刨得累了，把地头遗留的几株半青的豆棵子拔下来，干豆秸架火烤着吃。豆儿蹦在火里，噼啪作响。
拨开干豆叶，有时会看到田鼠洞。父母不停工，却微笑着纵容我们去刨田鼠洞。这活儿不但不累，而且极开心。刨洞之前，先要检查一下周围有没有另一个洞，都说狡兔三窟，其实田鼠也一样，它的洞通常都有后门。后门要有人专门值守。将铁锨往洞口旁一插，掐着腰看着就可以了，仿佛村头站岗放哨的儿童团长。有时刨不多久，后门就有老鼠跑出来，“守株待鼠”的人一声喊打，惊动周围劳动的人们，田鼠基本难逃法网。也有围追堵截，展开人鼠大战，举着铁锨追出去好几条田埂的。
顺着洞的走向刨下去，不多远就会发叉。用铁锨堵上一个洞口，继续进攻另一个洞口。这时候的感觉，紧张而刺激，洞的尽头有不可知的惊险。最欢喜的当然是刨到粮仓，挖出一小堆结实饱胀的豆子。这样的豆子不能吃，煮了再施回地里。
土地刨完了，母亲挥着铁耙平地，父亲坐在横置的铁锨把上抽烟，我们则在松软的土地上走。光脚插入新翻的泥土中，凉津津的感觉，直通头顶，神清气爽。再过几天刨了地瓜，就可以在这块平整好的土地上晾晒地瓜干了。那时候，满地白生生的地瓜片，在秋日骄阳下懒洋洋地晒着，不知道有古往和今来。https://t.cn/A6GVsfcg
瑞香
●别称
瑞香一名露甲，一名蓬莱紫，一名风流树。高者三四尺许，枝干婆娑，柔条厚叶。四时长青，叶深绿色，有杨梅叶、枇杷叶、荷叶、挛枝。冬春之交开花，成簇，长三四分，如丁香状。共数种。有黄花、紫花、白花、粉红花、二色花、梅子花、串子花，皆有香。惟挛枝花紫者，香更烈。枇杷叶者，结子。其始出于庐山，宋时人家种之，始著名。挛枝者，其节挛曲如断折之状，其根绵软而香。叶光润似橘叶，边有黄色者，名金边瑞香。枝头甚繁，体干柔韧，性畏寒。冬月须收暖室，或窖内。夏月置之阴处，勿见日。此花名麝囊，能损花宜另种。（《群芳谱》）
一名蓬莱紫，一名风流树。（《格物总论》）
瑞香名始于庐山比丘，则似前此未之有矣。乃楚辞所载露甲，或复以瑞香。当之是时，佛教未东，岂得先有比丘耶。意此花本名露甲，至有庐山一事，始易今名耳。（《灌园史》）
一品九命紫风流。（《花经》）
曾端伯以瑞香为殊友，张敏叔以瑞香为佳客。（《三馀赘笔》）
●分类
南陵诸处山中，有之。枝干婆娑，柔条厚叶，四时不凋。冬春之交开花成簇，长三四分，如丁香状。有黄白紫三色。格古论云：瑞香高者三四尺，有数种。有枇杷叶者，杨梅叶者，柯叶者，毬子者，挛枝者。惟挛枝者，花紫香烈。枇杷叶者结子，其始出于庐山。宋时人家栽之，始著名。挛枝者，其节挛曲如断折之状也，其根绵软而香。（《本草纲目》）
●颜色
瑞香芳草也，其木高才数尺。生山坡间，花如丁香，而有黄紫二种。冬春之交，其花始发，植之庭槛，则芳馨出于户外。野人不以为贵，宋景文亦阙而不载。予令舂城后，二十年守成都，公庭僧圃，靡不有也。予恐其没于草，一日见知，于时殆与人事无异。感而图之，因为之序。（宋·吕大防《瑞香图序》）
瑞香一名蓬莱花。有紫、白、红三色。本不甚高，而枝干及婆娑，隔年发蕊，蓓蕾于叶顶，立春后即开花。紫如丁香者，其香更浓。叶边有黄晕者，名金边瑞香。又有似杨梅叶者，或球子者，挛枝者。其性喜阴耐寒，然又恶湿。（《花镜》）
●瓶插
梅花以迎春、瑞香、山茶为婢。山茶鲜妍，瑞香芬烈。石氏之翔风，羊家之净琬也。（《瓶史》）
●种植
栽种梅雨时，折其枝插肥阴之地，自能生根。一云左手折下，旋即扦插，勿换手，无不活者。一云芒种时，就老枝上剪其嫩枝，破其根入大麦一粒，缠以乱发，插土中即活。一云带花插于背日处，或初秋插于水稻侧，俟生根，移种之。移时不得露根，露根则不荣。瑞香恶太湿，又畏日。晒以燖猪汤，或宰鸡鹅毛水，从根浇之，甚肥。蚯蚓喜食其根觉，叶少萎以小便浇之，令出即寻逐之。须河水多浇之，以解其咸。以头垢拥根，则叶绿大概香。花怕粪，瑞香为最尤忌人粪，犯之辄死。（《群芳谱》）
瑞香花恶湿，日不得频，沃以水宜。用小便可杀，蚯蚓或从花脚浇之，则叶绿。又用梳头垢腻根上，有日色即覆之。灌溉瑞香，宜用燖猪汤。濯洗布衣灰汁，浇瑞香，必能去蚯蚓，且肥花。以瑞香根甜灰汁，则蚯蚓不食。而衣垢又自肥也。（《种树书》）
瑞香花，种出江州庐山。今长沙竞种成俗，一采有至百千花者，最忌麝或佩麝。触之花辄萎死，惟频瀹茶灌其根，则不为虫所蚀。（《退斋杂闻录》）
●花之小人
茂叔以莲为花之君子，予为增一敌国，曰：瑞香乃花之小人。何也？《谱》载此花“一名麝囊，能损花，宜另植”。予初不信，取而嗅之，果带麝味，麝则未有不损群花者也。同列众芳之中，即有明侪之义，不能相资相益，而反祟之，非小人而何？幸造物处之得宜，予以不能为患之势。其开也，必于冬春之交 ，是时群花摇落，诸卉未荣，及见此花者，仅有梅花、水仙二种，又在成功将退之候，当其锋也未久，故罹其毒也亦不深，此造物之善用小人也。使易冬春之交 而为春夏之交 ，则花王亦几被篡，矧下此者乎？
唐宋诸名流，无不怜香嗜色，赞以诗词者，皆以早春无花，得此可搔目痒，又但见其佳，而未逢其虐耳。予僭为香国平章，焉得不秉公持正？宁使一小人怒而欲杀，不敢不为众君子密提防也。（《闲情偶寄》）
●轶事
庐山瑞香花，始缘一比丘。昼寝盘石上，梦中闻花，香酷烈不可名。既觉寻香求得之，因名睡香。四方奇之，谓乃花中祥瑞，遂以瑞易睡。（《清异录》）
一比丘昼寝盘石上，梦中闻花香，酷烈及觉，求得之因名睡香。四方奇之，谓为花中祥瑞，亦名瑞香。（《庐山记》）
端友以显谟阁待制知平江。改陈州。内侍石焘传诏索瑞香花数十本，端友不可，疏罢之。（《宋史·霍端友传》）
瑞香花其香清婉，在馀花上，窠株少见大者。襄阳唐表舅家一株，面阔一丈，二三尺，婆娑如盖。下可坐胡床赵岍季。西知襄阳欲取之，竟不与也。兵火之后，不复存焉。岂归阆苑耶。李居仁大夫尝言，舒州山中深岩间，附石生一株，高二三丈，下可坐十客。不可移也。今浙中以丁香本接者，芬芳极短。不如天生者其香，沤郁清烈也。不十年，即瘦悴就稿矣。（《墨庄漫录》）
●别称
瑞香一名露甲，一名蓬莱紫，一名风流树。高者三四尺许，枝干婆娑，柔条厚叶。四时长青，叶深绿色，有杨梅叶、枇杷叶、荷叶、挛枝。冬春之交开花，成簇，长三四分，如丁香状。共数种。有黄花、紫花、白花、粉红花、二色花、梅子花、串子花，皆有香。惟挛枝花紫者，香更烈。枇杷叶者，结子。其始出于庐山，宋时人家种之，始著名。挛枝者，其节挛曲如断折之状，其根绵软而香。叶光润似橘叶，边有黄色者，名金边瑞香。枝头甚繁，体干柔韧，性畏寒。冬月须收暖室，或窖内。夏月置之阴处，勿见日。此花名麝囊，能损花宜另种。（《群芳谱》）
一名蓬莱紫，一名风流树。（《格物总论》）
瑞香名始于庐山比丘，则似前此未之有矣。乃楚辞所载露甲，或复以瑞香。当之是时，佛教未东，岂得先有比丘耶。意此花本名露甲，至有庐山一事，始易今名耳。（《灌园史》）
一品九命紫风流。（《花经》）
曾端伯以瑞香为殊友，张敏叔以瑞香为佳客。（《三馀赘笔》）
●分类
南陵诸处山中，有之。枝干婆娑，柔条厚叶，四时不凋。冬春之交开花成簇，长三四分，如丁香状。有黄白紫三色。格古论云：瑞香高者三四尺，有数种。有枇杷叶者，杨梅叶者，柯叶者，毬子者，挛枝者。惟挛枝者，花紫香烈。枇杷叶者结子，其始出于庐山。宋时人家栽之，始著名。挛枝者，其节挛曲如断折之状也，其根绵软而香。（《本草纲目》）
●颜色
瑞香芳草也，其木高才数尺。生山坡间，花如丁香，而有黄紫二种。冬春之交，其花始发，植之庭槛，则芳馨出于户外。野人不以为贵，宋景文亦阙而不载。予令舂城后，二十年守成都，公庭僧圃，靡不有也。予恐其没于草，一日见知，于时殆与人事无异。感而图之，因为之序。（宋·吕大防《瑞香图序》）
瑞香一名蓬莱花。有紫、白、红三色。本不甚高，而枝干及婆娑，隔年发蕊，蓓蕾于叶顶，立春后即开花。紫如丁香者，其香更浓。叶边有黄晕者，名金边瑞香。又有似杨梅叶者，或球子者，挛枝者。其性喜阴耐寒，然又恶湿。（《花镜》）
●瓶插
梅花以迎春、瑞香、山茶为婢。山茶鲜妍，瑞香芬烈。石氏之翔风，羊家之净琬也。（《瓶史》）
●种植
栽种梅雨时，折其枝插肥阴之地，自能生根。一云左手折下，旋即扦插，勿换手，无不活者。一云芒种时，就老枝上剪其嫩枝，破其根入大麦一粒，缠以乱发，插土中即活。一云带花插于背日处，或初秋插于水稻侧，俟生根，移种之。移时不得露根，露根则不荣。瑞香恶太湿，又畏日。晒以燖猪汤，或宰鸡鹅毛水，从根浇之，甚肥。蚯蚓喜食其根觉，叶少萎以小便浇之，令出即寻逐之。须河水多浇之，以解其咸。以头垢拥根，则叶绿大概香。花怕粪，瑞香为最尤忌人粪，犯之辄死。（《群芳谱》）
瑞香花恶湿，日不得频，沃以水宜。用小便可杀，蚯蚓或从花脚浇之，则叶绿。又用梳头垢腻根上，有日色即覆之。灌溉瑞香，宜用燖猪汤。濯洗布衣灰汁，浇瑞香，必能去蚯蚓，且肥花。以瑞香根甜灰汁，则蚯蚓不食。而衣垢又自肥也。（《种树书》）
瑞香花，种出江州庐山。今长沙竞种成俗，一采有至百千花者，最忌麝或佩麝。触之花辄萎死，惟频瀹茶灌其根，则不为虫所蚀。（《退斋杂闻录》）
●花之小人
茂叔以莲为花之君子，予为增一敌国，曰：瑞香乃花之小人。何也？《谱》载此花“一名麝囊，能损花，宜另植”。予初不信，取而嗅之，果带麝味，麝则未有不损群花者也。同列众芳之中，即有明侪之义，不能相资相益，而反祟之，非小人而何？幸造物处之得宜，予以不能为患之势。其开也，必于冬春之交 ，是时群花摇落，诸卉未荣，及见此花者，仅有梅花、水仙二种，又在成功将退之候，当其锋也未久，故罹其毒也亦不深，此造物之善用小人也。使易冬春之交 而为春夏之交 ，则花王亦几被篡，矧下此者乎？
唐宋诸名流，无不怜香嗜色，赞以诗词者，皆以早春无花，得此可搔目痒，又但见其佳，而未逢其虐耳。予僭为香国平章，焉得不秉公持正？宁使一小人怒而欲杀，不敢不为众君子密提防也。（《闲情偶寄》）
●轶事
庐山瑞香花，始缘一比丘。昼寝盘石上，梦中闻花，香酷烈不可名。既觉寻香求得之，因名睡香。四方奇之，谓乃花中祥瑞，遂以瑞易睡。（《清异录》）
一比丘昼寝盘石上，梦中闻花香，酷烈及觉，求得之因名睡香。四方奇之，谓为花中祥瑞，亦名瑞香。（《庐山记》）
端友以显谟阁待制知平江。改陈州。内侍石焘传诏索瑞香花数十本，端友不可，疏罢之。（《宋史·霍端友传》）
瑞香花其香清婉，在馀花上，窠株少见大者。襄阳唐表舅家一株，面阔一丈，二三尺，婆娑如盖。下可坐胡床赵岍季。西知襄阳欲取之，竟不与也。兵火之后，不复存焉。岂归阆苑耶。李居仁大夫尝言，舒州山中深岩间，附石生一株，高二三丈，下可坐十客。不可移也。今浙中以丁香本接者，芬芳极短。不如天生者其香，沤郁清烈也。不十年，即瘦悴就稿矣。（《墨庄漫录》）
车到村口，我便下车。双脚踏上故乡的土地，身舒爽，心激动，步却缓。因为，我欲慢步丈量乡愁的距离，播洒乡愁的因子，感受乡愁的质地。故乡在靠近，乡愁也一点点放慢，熨帖、温暖，在心头慢慢释放、浸润。
老土路，水泥桥，不知载过几代乡亲，历过多少风雨，才轮到我辈踏过。慢步，漫步。儿时曾经欢快的脚步，如今已沉重;一步步将异乡的愁苦踩碎，换回快乐的自己扑进故乡的怀抱。看看路边的老屋、新芽，村头的老人、孩童，往事一幕幕在眼前闪现。慢下来，捧一把故乡的泥土，采一朵路边的野花，摸一把田边的野草，站在树荫下乘凉，坐在小河边休憩，到处都是故事，任乡愁慢慢泛滥。
那株老柿树，几十年，似未长高分毫，也未衰老丁点。就那样默默地在院子里开花、谢花，结果、落果，看旁边的小树慢慢拔高。树下，田里劳作的乡亲，不疾不缓，不紧不慢，似一个节奏，耕作着时光。累了，便坐在地头吧嗒吧嗒抽支烟，一口口吐掉疲惫。发会儿呆、聊会儿天、闭会儿眼，悠然自得地等待庄稼在时令里慢慢成长、丰收。柿树伴着父母，乡亲依着土地，一年又一年。
乡间小路，农人“晨兴理荒秽，带月荷锄归”，田园般的生活，在村里方可寻见。下地干活、干罢回家，脚步总是悠然。乡里乡亲，边走边聊，相互打趣，和睦融洽。就连拉着小车，亦如在散步。与乡亲攀谈，语速总也快不起来。他们会翻出陈年往事讲上许久，年轻人却当作新闻听得津津有味。农闲，乡亲们坐在墙根儿下棋、晒太阳，直到日头西斜;坐在庭院里纳凉、扯闲篇，直到月过中天;总有大把时间，去慢慢浪费、慢慢享受。
村里，越原始的生活，越触动情愫。如一幅写意画淳朴亲切。爷爷奶奶生前住的土砖房，墙皮慢慢剥落，窗棂慢慢弯曲，虽无人居住，却触人心弦;似乎随时门会打开，老人家进进出出;随时炊烟升起，飘出阵阵饭香。站在老屋的门口，在时光里，打捞着点滴的回忆，温馨如初。破旧的老屋，尘封着来时的路。我仿佛看到了爷爷奶奶，看到了当年的老屋，当年的生活情景。爷爷还坐在那儿，抽着香烟；奶奶在一旁，剥着蚕豆，旁边还有几只母鸡啄食。大黄狗、小花猫，在老屋的门前忠实的守护着……
放羊的老乡，鞭子一挥，并无太大声响;羊群亦不理不顾，在河坡慢慢啃食，吃饱后移上坡来。有时上路，挡住车辆行人，路人不管、路人不恼，只待羊群慢慢走过，留下点点羊粪、丝丝膻气。牛儿，在河边慢慢吃草、喝水，久久也不挪动;或干脆卧入草丛，呆萌着双眼慢慢反刍，偶尔甩尾驱赶蚊蝇。鸡生蛋，长长地咯咯嗒，炫耀一番;鹅仰脖，高傲地嘎嘎嘎，方步慢行。一条黑狗，一只黄猫，守着老人慢熬岁月。家畜，是村里一员，慢慢繁衍生息，与村人相伴日月。
与家人围坐，慢享一顿家宴，自是温馨、惬意、安闲。一锅杂粮粥，掺着山芋、玉米糁，炉上慢熬，味道才会喷香;猪骨鸡肉，用调料，小火慢炖，味道才会纯正。一盘咸菜，用家种的黄瓜、萝卜，在坛中慢慢发酵，才会酸爽可口;几枚咸蛋，用地道的土鸭蛋，在罐中慢慢腌制，才会蛋黄流油。剁肉、拌馅、和面，家人一起动手包饺子，包进浓浓的思念和亲情。美味在舌尖慢慢跳动，乡愁也便在舌尖慢慢品咂，融入血脉。临行，父母亲装上菜园里长的青菜、豆角干等土产让我带上，说多带点，那是家的味道。
每回故乡，身心都会慢下来。一棵树，一块石，一口井，一颗星……我都会慢慢清点;一碗粥，一盘菜，一个馍，一杯茶……我都会慢慢品尝。回乡，慢慢卸下乡愁;离乡，慢慢装满乡愁;异乡，慢慢积淀乡愁。只要心系故乡，便会乡愁满满、乡愁慢慢、乡愁漫漫……
老土路，水泥桥，不知载过几代乡亲，历过多少风雨，才轮到我辈踏过。慢步，漫步。儿时曾经欢快的脚步，如今已沉重;一步步将异乡的愁苦踩碎，换回快乐的自己扑进故乡的怀抱。看看路边的老屋、新芽，村头的老人、孩童，往事一幕幕在眼前闪现。慢下来，捧一把故乡的泥土，采一朵路边的野花，摸一把田边的野草，站在树荫下乘凉，坐在小河边休憩，到处都是故事，任乡愁慢慢泛滥。
那株老柿树，几十年，似未长高分毫，也未衰老丁点。就那样默默地在院子里开花、谢花，结果、落果，看旁边的小树慢慢拔高。树下，田里劳作的乡亲，不疾不缓，不紧不慢，似一个节奏，耕作着时光。累了，便坐在地头吧嗒吧嗒抽支烟，一口口吐掉疲惫。发会儿呆、聊会儿天、闭会儿眼，悠然自得地等待庄稼在时令里慢慢成长、丰收。柿树伴着父母，乡亲依着土地，一年又一年。
乡间小路，农人“晨兴理荒秽，带月荷锄归”，田园般的生活，在村里方可寻见。下地干活、干罢回家，脚步总是悠然。乡里乡亲，边走边聊，相互打趣，和睦融洽。就连拉着小车，亦如在散步。与乡亲攀谈，语速总也快不起来。他们会翻出陈年往事讲上许久，年轻人却当作新闻听得津津有味。农闲，乡亲们坐在墙根儿下棋、晒太阳，直到日头西斜;坐在庭院里纳凉、扯闲篇，直到月过中天;总有大把时间，去慢慢浪费、慢慢享受。
村里，越原始的生活，越触动情愫。如一幅写意画淳朴亲切。爷爷奶奶生前住的土砖房，墙皮慢慢剥落，窗棂慢慢弯曲，虽无人居住，却触人心弦;似乎随时门会打开，老人家进进出出;随时炊烟升起，飘出阵阵饭香。站在老屋的门口，在时光里，打捞着点滴的回忆，温馨如初。破旧的老屋，尘封着来时的路。我仿佛看到了爷爷奶奶，看到了当年的老屋，当年的生活情景。爷爷还坐在那儿，抽着香烟；奶奶在一旁，剥着蚕豆，旁边还有几只母鸡啄食。大黄狗、小花猫，在老屋的门前忠实的守护着……
放羊的老乡，鞭子一挥，并无太大声响;羊群亦不理不顾，在河坡慢慢啃食，吃饱后移上坡来。有时上路，挡住车辆行人，路人不管、路人不恼，只待羊群慢慢走过，留下点点羊粪、丝丝膻气。牛儿，在河边慢慢吃草、喝水，久久也不挪动;或干脆卧入草丛，呆萌着双眼慢慢反刍，偶尔甩尾驱赶蚊蝇。鸡生蛋，长长地咯咯嗒，炫耀一番;鹅仰脖，高傲地嘎嘎嘎，方步慢行。一条黑狗，一只黄猫，守着老人慢熬岁月。家畜，是村里一员，慢慢繁衍生息，与村人相伴日月。
与家人围坐，慢享一顿家宴，自是温馨、惬意、安闲。一锅杂粮粥，掺着山芋、玉米糁，炉上慢熬，味道才会喷香;猪骨鸡肉，用调料，小火慢炖，味道才会纯正。一盘咸菜，用家种的黄瓜、萝卜，在坛中慢慢发酵，才会酸爽可口;几枚咸蛋，用地道的土鸭蛋，在罐中慢慢腌制，才会蛋黄流油。剁肉、拌馅、和面，家人一起动手包饺子，包进浓浓的思念和亲情。美味在舌尖慢慢跳动，乡愁也便在舌尖慢慢品咂，融入血脉。临行，父母亲装上菜园里长的青菜、豆角干等土产让我带上，说多带点，那是家的味道。
每回故乡，身心都会慢下来。一棵树，一块石，一口井，一颗星……我都会慢慢清点;一碗粥，一盘菜，一个馍，一杯茶……我都会慢慢品尝。回乡，慢慢卸下乡愁;离乡，慢慢装满乡愁;异乡，慢慢积淀乡愁。只要心系故乡，便会乡愁满满、乡愁慢慢、乡愁漫漫……
✋热门推荐